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Prélogo

O professor Jairo Gallo Acosta ha muito tempo vem
chamando nossa atengdo para uma psicanalise “abigarrada”
(heterogénea) e ‘“bacana” uma psicandlise encarnada na
realidade latino-americana, capaz de escutar as dores, 0S
impasses, as contradicOes e as invengdes de seu povo. Uma
psicandlise que ndo funcione como tecnologia de
colonizagdo subjetiva, mas que possa constituir-se como uma
experiéncia ética, critica e politicamente comprometida com
as formas concretas de vida produzidas na América Latina.

Com esta obra, Popsicoanalisis, Jairo Gallo Acosta
nos convoca novamente a pensar uma psicanalise dancante,
cantante e vibrante, como o0s proprios povos latino-
americanos que, apesar de séculos de exploracgdo, violéncia e
espoliacdo, continuam produzindo modos de existéncia,
linguagem e vinculo social. Trata-se de uma psicanélise que
se deixa atravessar pela historia, pela cultura e pelos
conflitos concretos que marcam a experiéncia latino-
americana.

Ao langar luz sobre a danga, a costura, a masica e 0s
chamados “dejetos” sociais, Jairo Gallo Acosta chama nossa
atencdo para aquilo que, mesmo diante da violéncia colonial
e capitalista, ndo foi completamente capturado: o poder
simbdlico e cultural de nossos povos. Um poder que resiste
ndo porque esteja fora da historia ou das contradi¢des
sociais, mas precisamente porque se constitui em seu
interior.
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Para o leitor comprometido com uma reflexéo critica
sobre a subjetividade contemporénea, este livro ganha
especial importancia porque oferece ndo apenas
interpretacdes clinicas, mas também questionamentos
politicos, éticos e culturais sobre as formas de sofrimento e
resisténcia presentes na America Latina. Ao longo de suas
paginas, encontramos uma psicanalise marcada pelo tumbao,
pela musicalidade e pelas ambiguidades do povo
colombiano, que articula critica social, experiéncia estética e
elaboracdo subjetiva.

Um dos pontos centrais destacados por Jairo Gallo
Acosta é a nogdo de “o popular”, ndo comO esséncia
identitaria ou objeto de idealizacdo, mas como elemento
constitutivo da tradi¢do intelectual latino-americana. Embora
0 autor ndo estabeleca um dialogo direto com as chamadas
ciéncias da libertacdo (psicologia, pedagogia, filosofia,
teologia e ciéncias sociais criticas), € possivel situar sua
proposta dentro da tradicdo de pensamento critico que
historicamente buscou compreender o sujeito latino-
americano a partir das condi¢bes concretas de colonizacao,
desigualdade, violéncia e excluséo.

Nesse sentido, Popsicoanalisis se aproxima de uma
perspectiva segundo a qual a produgdo de conhecimento néo
pode ser dissociada das praticas de resisténcia social, politica
e cultural. No entanto, o livro evita converter o “popular” em
uma categoria pura ou reconciliada consigo mesma. As
formagbes culturais latino-americanos também  s&o
atravessadas por antagonismos, violéncias, modalidades de
gozo e contradi¢des produzidas pela propria I6gica colonial e
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capitalista. O povo ndo aparece aqui como uma esséncia
moralmente superior, mas como um campo complexo de
disputa simbdlica, desejo e conflito.

O pop(ular), portanto, ndo é concebido como algo
rigido ou cristalizado, mas como uma dimensao dinamica,
atravessada historicamente por ideologias politicas, ritos,
simbolos, representacfes, cantos, dancas e diversas formas
de elaboracédo coletiva da existéncia. A cultura popular, nesse
sentido, fala e, ao falar, constitui-se como linguagem:
linguagem na qual também se inscreve o inconsciente de um
poVvo.

Se as relagdes humanas sdo mediadas pela
linguagem, é precisamente nesse campo que a psicanalise
encontra seu lugar. Cabe a ela, portanto, uma
responsabilidade ética na escuta daquilo que emerge nas
formacdes discursivas do sujeito, sem perder de vista que o
sujeito do inconsciente é igualmente atravessado pela
historia, pela cultura e pelas determinacBes coletivas. Tal
perspectiva impede que o sujeito psicanalitico seja reduzido
a uma abstracdo universalizante desconectada das condi¢fes
materiais e historicas da existéncia.Este aspecto abre uma
importante dimenséo politica da obra.

Seguindo essa logica, Jairo Gallo Acosta chama a
atencdo para o fato de que o sujeito latino-americano canta,
danga, festeja e cria como formas de preservar sua
autonomia simbolica e sua capacidade de constituir-se por
meio de sua propria linguagem. Quando a psicanalise ignora
a musica, o0 corpo, a danca ou os elementos culturais que
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atravessam a vida cotidiana, corre o risco de produzir uma
reducdo clinica abstrata e empobrecida do sujeito.
Contraditoriamente, o psicanalista passa a fazer uma escuta
surda desse sujeito.

Essa fluidez também pode ser percebida na salsa, um
ritmo que surgiu no Caribe colombiano e posteriormente se
consolidou em Harlem, nos Estados Unidos. A salsa fala de
um povo e de uma cultura que resistem, lutam e buscam
possibilidades de existéncia diante da precariedade, da
violéncia e da exclusdo social. Nesse sentido, Jairo Gallo
Acosta afirma:

A salsa nasce da precariedade e da marginalizacdo (o
bairro, a migracdo, a pobreza e a violéncia). No entanto,
diferentemente de outros géneros musicais que se afundam
no lamento da impoténcia, a salsa opera pegando a tragédia
para coloca-la para dancar. Canta-se a dor para que esta ndo
se converta em sofrimento, com um sorriso na voz, ao
melhor estilo de Héctor Lavoe ou Ismael Rivera. E a alegria
diante do limite da existéncia.

A mdsica aparece, assim, ndo como negacao da dor,
mas como operacao simbolica capaz de impedir que o sujeito
seja capturado integralmente pelo sofrimento e pela
impoténcia. A salsa transforma a tragédia em elaboracdo
coletiva, convocando o corpo, a danca e a linguagem como
modos de construcdo de vinculos sociais.

Como podemos observar ao longo da obra, o povo
latino-americano utiliza a danga, o canto, a poesia e os rituais
coletivos para elaborar sua experiéncia historica. Essa
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elaboragdo convoca o corpo e os sentidos como forma de
producdo de subjetividade e vinculo social. A maneira como
esses sujeitos se relacionam entre si e com a realidade em
que vivem caracteriza-se precisamente pela articulagao entre
elementos culturais, afetivos, politicos e simbolicos.

Ao abordar a musica, Jairo Gallo Acosta nos lembra
que o sujeito latino-americano ndo transforma sua dor apenas
em lamento, mas também em canto, danca e poesia. Existe ai
uma dimensdo profundamente politica, pois cantar e dancar
tornam-se formas de resistir ao apagamento subjetivo
produzido pelas estruturas coloniais e capitalistas. O corpo
latino-americano, historicamente violado, explorado e
racializado, continua produzindo linguagem, ritmo e vinculo
social.

A psicanélise concebida a partir da América Latina
considera, portanto, o sujeito dentro de uma multiplicidade
de possibilidades. Trata-se de um sujeito ndo cristalizado em
modelos universais e predefinidos, mas atravessado por um
constante devir. Nesse sentido, € um sujeito capaz de criar
sua propria cadeia de significantes, inaugurando construcées
discursivas singulares e responsabilizando-se por aquilo que
produz em sua vida e na sociedade.

No entanto, isso ndo significa afirmar que a cultura
popular seja necessariamente emancipatoria. A propria
realidade latino-americana demonstra que o desejo também
pode ser capturado por formas autoritarias, conservadoras e
violentas de organizagdo social. O sujeito popular vé-se
igualmente atravessado pelas contradi¢cdes do capitalismo,
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pelas marcas da colonizacdo e pelas modalidades de gozo
produzidas pela dominagédo. Talvez seja precisamente essa
tensdo que torna o campo latino-americano tdo relevante
para a psicanalise: nele, as formas de sofrimento e resisténcia
aparecem permanentemente entrelacadas.

Outro aspecto extremamente potente desta obra é a
forma como Jairo Gallo Acosta nos convida a pensar na
cultura popular ndo apenas como uma manifestacdo estética,
mas como uma possibilidade ética e politica de existéncia.
Essa perspectiva também se manifesta quando o autor aborda
a moda, as vestimentas, como as saias (polleras) andinas, e
os processos de “vestir-Se, revestir-se e resistir”. Vestir-se
deixa de ser algo superficial para se tornar uma construcao
simbdlica do corpo e da subjetividade.

As roupas, os adornos, as costuras e 0s tecidos
passam, entdo, a representar formas de reinscrever sujeitos
historicamente excluidos dentro do campo social. Nesse
ponto, o livro realiza uma importante operacdo tedrica:
desloca a psicanalise de um lugar excessivamente abstrato
para aproxima-la da vida concreta dos povos latino-
americanos.

Nesse sentido, a salsa, o carnaval, as saias andinas, 0s
corpos marginalizados e até os chamados “dejetos” sociais
surgem como expressdes de subjetividades que insistem em
viver. Aqui ha uma importante aproximacdo com a tradigédo
psicanalitica lacaniana, sobretudo quando o autor demonstra
que o sujeito ndo constitui uma esséncia pronta e acabada,
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mas algo que se forma precisamente a partir da falta, da
incompletude e do antagonismo.

Talvez por isso a cultura popular latino-americana
apareca, neste livro, como testemunho de sujeitos que, diante
da impossibilidade de uma vida digna, precisam inventar
modos criativos de existéncia. N&o se trata de idealizar a
precariedade nem de transformar o sofrimento social em
beleza estética, mas de reconhecer que, mesmo diante das
ruinas histéricas produzidas pela colonizacdo e pelo
capitalismo periférico, continuam surgindo formas coletivas
de elaboracdo do desejo e da vida.

Por isso, Popsicoanalisis ndo é apenas um livro sobre
psicanalise. E também um livro sobre cultura, politica, arte,
resisténcia e vida cotidiana. Jairo Gallo Acosta demonstra
que ndo é possivel pensar o inconsciente latino-americano
sem levar em conta os entrecruzamentos da colonizacdo, da
racializacdo, da religiosidade popular, da musica, da
violéncia e das mdultiplas formas de exclusdo social que
constituem a nossa realidade historica.

Ao longo destas paginas, percebemos que a grande
aposta do autor reside na capacidade humana de criar
possibilidades de vida mesmo diante da precariedad. Existe,
portanto, uma ética da resisténcia politica que atravessa toda
a obra. Uma resisténcia que ndo se realiza apenas por meio
do confronto direto, mas também mediante a invencéao
cotidiana de novas formas de existir, desejar, amar, cantar,
vestir-se e construir comunidade.
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Talvez seja precisamente esse 0 grande merito deste
livro: lembrar-nos de que ainda existe algo em nossos povos
que nédo foi completamente colonizado. Um resto que insiste
em produzir desejo, cultura e esperanga. No entanto, esse
resto ndo se encontra & margem das contradi¢@es historicas;
surge precisamente em meio aos conflitos, antagonismos e
Impasses que atravessam a experiéncia latino-americana.

E precisamente nesse ponto que a psicanalise, quando
se compromete a escutar a realidade latino-americana, pode
deixar de ser apenas uma teoria clinica para se tornar
também uma praxis ética e politica.

Em tempos marcados pelo avanco do individualismo
neoliberal, pela mercantilizacdo da vida e pela tentativa
constante de transformar os sujeitos em objetos descartaveis
do capitalismo contemporaneo, Popsicoanalisis surge como
uma obra intelectualmente sofisticada e politicamente
contundente. Jairo Gallo Acosta demonstra, com rigor
tedrico e refinamento clinico, que a psicanalise ainda pode
ocupar um lugar vivo quando se permite atravessar a cultura,
a histéria e as contradi¢des concretas dos povos latino-
americanos.

Trata-se de um livro que articula Freud, Lacan, a arte,
a masica, a politica, a cultura popular e a critica social sem
reduzir o pensamento a um exercicio académico estéril. Sua
escrita possui a rara capacidade de transformar a teoria em
experiéncia viva, aproximando a reflexdo psicanalitica dos
conflitos reais que atravessam a vida cotidiana.

Ao longo destas paginas, percebemos nao apenas um
psicanalista, um intelectual latino-americano atento as dores,
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aos impasses, aos desejos e as invences de seu tempo.
Popsicoanalisis escuta aquilo que frequentemente foi
silenciado pelas instituicbes, pelos discursos coloniais e
pelas formas tradicionais de producéo do saber.

Talvez por isso o livro tenha tanta forca: porque nele
h& uma psicanalise que ndo teme se aproximar da rua, da
musica, do corpo, do carnaval, da precariedade e da vida
cotidiana. Uma psicanalise que compreende que o
inconsciente ndo existe fora da historia e que a subjetividade
latino-americana ndo pode ser entendida plenamente a partir
de modelos universalizantes e abstratos.

O professor Jairo Gallo Acosta nos oferece, assim,
uma obra original e necessaria. Um livro que nao apenas
amplia os horizontes da psicanalise contemporanea, mas que
também reafirma o potencial intelectual da América Latina
como lugar legitimo de producéo teorica, clinica e politica.

Talvez seja precisamente na pena dos escritores,
artistas e psicanalistas latino-americanos que a psicanalise
ainda conserva algo de sua vocagdo critica e insurgente,
resistindo a sua crescente elitizacdo, neutralizacdo
institucional e domesticacao conservadora.

Nadir Lara Junior

Curitiba, Brasil, maio de 2026
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Apresentacéo

Uma psicanalise secular, uma psicanalise popular, uma

psicanalise pop.

Quando falamos em “analise leiga”, muitas vezes nos
referimos a uma questdo de jurisdigdo: a tensdo entre a
jurisdicdo do Estado e a autorizagéo interna de cada escola
psicanalitica, que determina quem pode analisar e se um
diploma profissional é necessario para escutar o
inconsciente, sem percebermos que a propria palavra ja
contém a resposta antes mesmo de formularmos a pergunta.
Leigo vem do grego laikés , “do povo”, derivado de lads :
povo, multiddo, aglomeragdo. Antes de significar “ndo
clerical”, antes de se opor ao sacerdote ou ao especialista,
leigo simplesmente significava isto: pertencente ao povo.
Assim, quando Freud, em 1926, publicou “A Questao do
Povo”, ele ja tinha consciéncia de que a analise leiga era uma
forma de autodescoberta. der Em sua obra " Laienanalyse ",
gue aborda a questdo da psicanalise leiga — um termo que
muitas vezes traduzimos, com notavel modéstia, como
"analise profana" — e na qual defendeu o direito de nédo
médicos praticarem a psicanalise, ele estava literalmente
defendendo uma psicanalise popular. A etimologia ndo é um
exercicio académico; é a memoria da lingua preservando o
gue 0 uso tende a esquecer.
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E importante situar esse gesto de 1926 num contexto
mais amplo, pois ndo se tratou de um episodio isolado, mas
de uma posicdo que Freud ja havia estabelecido oito anos
antes, em Budapeste, dois meses antes do Armisticio: 0s
pobres tém tanto direito quanto os ricos de se beneficiarem
da psicanalise. Disso surgiu o projeto de uma “psicoterapia
para o povo” que deveria manter, sem comprometer, o rigor
da “psicanalise propriamente dita”. Nao se tratava de uma
versdo abreviada, reservada para aqueles que ndo podiam
pagar pela versdo completa, mas da mesma abordagem, sem
distingdo de classe, para qualquer pessoa que dela
necessitasse. Essa é a formula que da titulo a um dos meus
artigos e é também, ouso dizer, o principio organizador que
fundamenta este livro, embora o livro ndo a cite
explicitamente e embora, como verifiquei cuidadosamente
ao pesquisar o termo no texto, a palavra “leigo” nunca seja
usada. Ndo foi necessario que ele o fizesse: Jairo Gallo
Acosta chega a mesma posi¢do por outro caminho, o do pop(
ular ), e o leitor encontrard nestas paginas, sem 0
enquadramento etimoldgico grego, a mesma aposta
subjacente, formulada numa outra linguagem tedrica: que o
inconsciente ndo reconhece jurisdicdo territorial ou
econOmica, que ndo existe vizinhanga, por mais precario que
seja 0 seu estatuto institucional, onde o sujeito deixe de
produzir um discurso que mereca ser ouvido com 0 mesmo
rigor que numa sala de consulta de classe media.

Li Poppsychoanalysis com uma suspeita que, a
medida que avancava na leitura, transformou-se em
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reconhecimento: a suspeita de que eu estava lendo, de outro
contexto cultural e outro hemisfério, uma variante do
argumento que eu mesmo venho defendendo ha anos na
pratica clinica, desde meus primordios no Golden Block da
Filadélfia, em um consultério instalado no que antes era uma
funeraria, onde o classico diva foi substituido por uma
cadeira de metal de frente para a janela e de costas para mim,
porque o modelo presencial era tdo impraticvel para meus
pacientes latinos quanto para mim. Toda vez que
compartilho essa experiéncia em um ambiente profissional,
surge a mesma incredulidade reflexiva, como se fosse dbvio
que setores empobrecidos ndo podem se dar ao luxo de ter
um inconsciente. Gallo Acosta abre seu livro citando Freud
em outro registro, o da Psicopatologia da Vida Cotidiana,
onde o menor detalhe precede metodologicamente o grande
evento, para chegar, dessa forma, a uma conclusdo
convergente: que a psicanalise deixou os hospitais e divas
para ir para as ruas desde seu primeiro passo institucional, e
que seu retorno a esse espago nao constitui uma concessao,
mas uma restituicdo de seu programa original.

Vale a pena deter-se na reflexdo sobre o titulo antes
de mergulhar no livro em si, pois todo o programa ja esta
condensado nele. Poppsychoanalysis ndo € um jogo de
palavras gratuito: retne dois significados de "pop" que o
proprio Gallo Acosta considera como uma Unica operagéo.
Ha o pop de Warhol, que, na tradicdo do ready-made de
Marcel Duchamp , transformou uma lata de sopa Campbell's
comum, produzida em massa, em um objeto de museu e
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demonstrou que a superficie de consumo mais trivial poderia
sustentar o mesmo olhar antes reservado exclusivamente a
alta arte; e ha o pop( ular ), o povo e o que o povo faz com o
que tem a mao. O livro argumenta, com Warhol de um lado e
a vizinhanca do outro, que ambos os significados se referem
a mesma operacdo legitimadora: constituir como objeto de
escuta rigorosa aquilo que a alta cultura e a psicanalise
classica, nada menos, haviam decidido previamente que ndo
possuia as condigcBes necessarias para ser ouvido. E aqui que
a propria palavra "secular" entra em jogo, complementando o
neologismo do autor: se "pop" nomeia a operacao estética de
dignificar o cotidiano, "secular" nomeia sua contraparte
técnica e mais antiga, o direito do cotidiano de ser tratado
sem mediacdo institucional. A psicanalise pop e a andlise
secular, cada uma em seu proprio registro, afirmam a mesma
proposicdo: que 0 acesso ao inconsciente do povo ndo exige
autorizacdo prévia para ser ouvido com 0 mesmo status que
qualquer outro.

O autor, citando Garcia Canclini, argumenta que o
popular ndo é o que as pessoas consomem, mas 0 que fazem
com 0 que consomem: uma distincdo metodoldgica que
organiza toda a andlise clinica subsequente. O primeiro
capitulo coloca isso a prova com a masica: esse Outro tipo
de prazer que a experiéncia musical proporciona, resistente
ao significado, mais proximo do éxtase do que da
compreensdo, encontra seu caso exemplar na salsa. Nascida
no Caribe colombiano, a salsa tornou-se um fendmeno
global no Harlem latino de Nova York: "El Barrio”, com B
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maidsculo, 0 mesmo nome que na Filadélfia designa o bairro
onde eu praticava, e que Gallo Acosta 1€ em termos
lacanianos, como um ponto de convergéncia que reuniu
ritmos cubanos, porto-riquenhos e afro-americanos para
constituir, pela forca dos tambores e trombones, um sujeito
que as instituicbes americanas se recusavam a reconhecer
como tal. A salsa ndo preexiste, escreve o0 autor, mas produz
existéncia no ato de dancéa-la. Cabe acrescentar que, um
pouco mais ao norte e um pouco mais tarde, essa mesma
operacdo possibilitou que alguém como eu instalasse ndo um
divd, mas uma cadeira de metal estrategicamente
posicionada para recriar a cena do consultério freudiano no
meu escritorio dilapidado naquele mesmo bairro, com a
conviccdo de que Freud, se soubesse dancar salsa, teria
endossado o argumento.

Porque houve um periodo histérico — e este livro
insiste que ndo devemos esquecer a histéria — em que a
psicanalise ndo questionava seu apelo popular. No periodo
entre guerras, quase vinte clinicas gratuitas foram
inauguradas na Europa — em Viena, Berlim, Londres e
Budapeste — com o objetivo de oferecer tratamento a
estudantes, artesdos, operarios, empregados domésticos e
professores, oferecendo psicanalise gratuitamente, seguindo
0 modelo das instituiches educacionais municipais. Helen
Deutsch falou entdo de um “espirito de reforma”; Max
Eitington descreveu a proposta de Freud como “meio
profecia, meio desafio”. E em 1945, no pordo de uma igreja
episcopal no mesmo bairro do Harlem onde nasceu a salsa, 0
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psiquiatra Fredric Wertham, o romancista Richard Wright e
o jornalista Earl Brown fundaram a Clinica Lafargue |,
nomeada em homenagem a um médico afro-cubano, genro
de Marx e autor de *O Direito a Preguica*, com o propdésito
explicito de estabelecer uma pratica psicanalitica capaz de
desmantelar os efeitos psicoldgicos da segregacdo racial. A
instituicdo fechou em 1959, pressionada pelo macartismo.
Este livro é herdeiro dessa genealogia institucional, de
clinicas comunitarias, de analistas que se viam como agentes
de transformagéo social, embora ndo a cite explicitamente:
as genealogias mais eficazes nem sempre exigem referéncia
explicita para serem transmitidas.

O segundo capitulo, dedicado ao vestuario, e 0
terceiro, sobre a morte, a festa totémica e a relacdo entre o
sagrado e o profano, compartilham a mesma abordagem
metodoldgica: partem de um objeto que a teoria classica
trataria como anedético: a saia andina, 0 corpo sem nome de
uma colombiana ndo identificada, para demonstrar que é
precisamente ai que a questdo do sujeito estd em jogo. A
saia, escreve Gallo Acosta, ndo € um tecido, mas um ato de
investidura, de cobertura e de resisténcia, um procedimento
de reinscrigdo no campo social de um corpo que a historia
considerou excluido. Torna-se quase evidente, uma vez
formulado, que um estudo do vestuario inevitavelmente
conduzira a subjetividade: afinal, nos vestimos para assumir
0 corpo que habitamos como quem veste um terno; nos
reconhecemos no espelho antes de adquirir a linguagem e

26



continuamos a nos vestir muito depois de termos deixado de
acreditar no que essa linguagem nos permite expressar.

O terceiro capitulo aborda o tema mais dificil: a
morte ndo como um limite abstrato, mas como uma
instituicdo, um banquete, um tabu, um artificio legal. O
banquete totémico freudiano, aquela refeicdo fundacional
que estabelece a comunidade através da devoracdo do pai, é
lido aqui em relag&o ao registro profano da vida colombiana,
onde o sagrado e o profano deixam de ser categorias opostas
e se tornam uma Unica substdncia em movimento, como
ocorre no carnaval. A partir dai, sem transicdo forcada, o
livro avanca para seu desenvolvimento clinico mais incisivo:
0s NNs, os corpos deixados sem identificacdo pela violéncia
colombiana, considerados sob a perspectiva da passagem do
Nome-do-Pai para 0 nome proprio. Este € um estudo clinico
da falta, e para quem ja trabalhou com o luto suspenso de
uma comunidade, esses mortos que permanecem sem luto
porque ninguém ainda sabe como nomeéa-los constituem um
desenvolvimento dificil de ler sem registrar 0 peso preciso
daquilo que continua a permanecer sem nome.

Isso me leva ao quarto capitulo, aquele que confere
ao livro seu viés politico mais explicito e que se inicia com
uma pergunta que também ja fiz em outro contexto
institucional: a psicanalise é um privilégio branco? Gallo
Acosta responde afirmativamente, e ndo apenas em relagéo a
guem pode ser analisado, mas também a quem pode analisar:
ele descreve um “tridngulo dourado” — Bogota, Medellin,

27



Cali — onde se forja o ideal da branquitude psicanalitica
colombiana, e uma hierarquia tacita segundo a qual a
proximidade com Paris funciona como critério de
legitimacdo profissional. Para nomear esse mecanismo, ele
cunha seu proprio neologismo, “ negacao epistedérmica ”,
uma categoria analitica que visa considerar como raca, classe
e género entram, ou nao entram, na pratica clinica. A pagina
poderia ter sido escrita, com um vocabulario e uma geografia
institucional diferentes, para descrever a psicanalise
americana, também confinada ao seu préprio gueto, o dos
ricos, enquanto em grande parte da América Latina a
psicanalise era praticada, e em muitos lugares continua a ser
praticada, com pacientes de todas as camadas sociais, em
clinicas de hospitais publicos, com taxas varidveis de acordo
com a renda. Bogota e Filadélfia, o Triangulo Dourado e 0
Bloco Dourado, cada um com seu proprio brilho ilusério:
dois guetos que se ignoram mutuamente e que, lidos em
conjunto, deixam de parecer acidentes locais e se revelam
como a mesma estrutura de exclusdo repetida em duas
linguas e dois regimes institucionais diferentes.

O capitulo também se inicia, sem rodeios, com a
questdo da identidade como fetiche, e ai 0 autor evoca a carta
em que Freud expressou suas reservas sobre o projeto
sionista e a I1é com Jacqueline Rose e Delphine. Horvilleur
vé 0 antissemitismo e suas respostas baseadas na identidade
como manifestacfes da mesma economia do vazio que se
tenta preencher por meio de um ideal. A questdo
fundamental — o que faz um sujeito, ou um povo, quando o
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Outro lhe nega o direito de existir? — permeia todo o livro,
da salsa ao desconhecido, e Gallo Acosta merece
reconhecimento, por mais desconfortvel e necessario que
seja, por ndo separar o consultorio da historia.

Vamos nos deter um pouco mais nessa estratégia que
revela uma postura politica, pois eu mesma precisei
considera-la na presenca de uma paciente. Vou chama-la,
como fiz na ocasido, de Ramona: uma dominicana de pele
escura que chegou certa tarde furiosa porque alguns vizinhos
negros haviam se mudado para uma casa a poucos passos da
sua, seja por desconhecimento, seja por excessiva clareza, de
que em seu pais de origem ela prépria fora sistematicamente
confundida com haitiana, a ponto de nunca poder sair de
casa sem um documento de identidade que comprovasse 0
contrario. Ela odiava em seus vizinhos aquilo que temia ser.
Toni Morrison expressa iSSo com precisdo: somos uma sé
raca, a raca humana, portanto, a necessidade de construir um
"outro" confirma a normalidade de quem o constroi, e perder
0 proprio status racializado equivale a perder a diferenca que
se valoriza como capital simbolico. Winnicott, por sua vez,
teve 0 mérito de admitir que o analista também odeia, e que
esse Odio "objetivo", reconhecido e ndo praticado, é a
condicdo que permite tolerar sem destruir. A psicanalise
popular trabalha exatamente nesse mesmo aspecto; € 0
mesmo sintoma que ouvi no consultorio da Filadélfia, com
um sotaque e uma aparéncia diferentes, e que Gallo Acosta
ouve em Bogota: a rejeicdo da propria alteridade, como

29



expressdo do 6dio ao outro enquanto forma deslocada, quase
sempre, do édio a prépria exclusao estrutural.

A relevancia deste livro ndo é meramente tedrica.
Escrevo-o0 ap6s uma pandemia que, nos EUA, afetou a
populacdo latina com uma desproporcdo estatisticamente
brutal: quase trés vezes mais infeccGes per capita do que
entre a populacdo branca, e taxas consideravelmente mais
elevadas de hospitalizagdo e mortalidade. Esta triste
realidade apenas confirmou o que ja sabiamos por outros
meios: que a saude, mental ou fisica, continua a ser
distribuida segundo o mesmo mapa de desigualdade
estrutural. Nesse mapa, um livro que defende que a classe
trabalhadora tem direito ao inconsciente ndo € um exercicio
retérico. E, mais uma vez, a mesma aposta que Freud
formulou em Budapeste, renovada para uma geografia e um
regime institucional diferentes: que o rigor clinico nédo
admite distingbes de classe, que a escuta analitica ndo pode
ser racionada.

Vale também destacar o contexto institucional em
que este livro foi produzido: ndo uma editora universitaria ou
uma editora multinacional, mas uma pequena editora
independente em Bogota. H& uma coeréncia entre o local de
publicacdo e 0 que esse local expressa, entre 0 meio e a
mensagem — para usar uma expressdo que se tornou um
tanto desgastada, mas que nem sempre é verdadeira e que
vale a pena explicitar.
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Para concluir, retorno a palavra com a qual comecei:
leigo. Freud defendeu a psicandlise leiga em 1926, apelando
para uma razao técnica: a de que a exploracdo da verdade do
inconsciente ndo é propriedade exclusiva da classe médica.
Mas a palavra que ele escolheu, sem intencdo deliberada,
afirmava algo mais: que uma analise praticada por e para
qualquer pessoa é, em sua raiz grega, uma analise do povo, e
ndo uma andlise desprovida de credenciais. A psicanalise
popular ndo precisou dessa genealogia etimoldgica para
chegar a mesma conclusdo: o popular, na formulagdo de
Gallo Acosta, ndo é folclore nem consolo estético, mas o
lugar onde o inconsciente continua a produzir discurso,
mesmo que nenhuma instituicdo o autorize a fazé-lo. Mas a
etimologia, uma vez estabelecida, Ihe cai bem, como uma
saia, como um ritmo de salsa: encaixa porque, sem saber, foi
feita sob medida para ela.

Se Bogota e Filadélfia, o bairro e El Barrio, a Clinica
Lafargue e este livro que vocé tem em méos compartilham
algo, é a convicgdo — tdo fundamental que chega a ser
desconcertante precisar ser reiterada — de que as
comunidades da classe trabalhadora ndo carecem de um
inconsciente. Como qualquer outra pessoa, elas possuem um
que insiste em produzir discurso por todos 0s meios
disponiveis: em um sonho, em um lapso de lingua, na batida
de um tambor, em uma saia costurada a mao, em um nome
que a violéncia Ihes roubou e que alguma instituicdo, algum
dia, tera a obrigacéo de restaurar.
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A psicandlise popular é, sem formuléd-la nesses
termos, uma analise secular no sentido mais antigo e
verdadeiro da palavra: uma psicanalise do povo, produzida
por alguém do povo, para que 0 povo possa Se OuVir.

Patricia Gherovici, Filadélfia , agosto de 2026
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Introducéo

Somos pop, ou melhor, o que fazemos
cotidianamente € o pop(ular). Existem antecedentes na
investigacdo do popular e do cotidiano desde os proprios
comecos da psicanélise: Freud, em Psicopatologia da vida
cotidiana (1992a), fez algo revolucionario para sua época:
tirou a psicanalise dos hospitais e dos divas para leva-la a
rua. Assim, converteu o trivial em algo significativo,
demonstrando que somos estranhos em nossa prépria casa,
ou seja, em nossa mente.

Freud propds que o investigador ndo deve buscar
grandes acontecimentos; o crucial estd em detalhes infimos.
No cotidiano, 0 objeto de estudo estd nesses detalhes
minimos. Esses divinos detalhes, nos quais o mais
transcendental do inconsciente ndo se encontra nos grandes
discursos, mas nas frestas do cotidiano. O inconsciente esta
sempre buscando uma forma de se expressar; os detalhes sdo
formacdes do inconsciente.

O psicanalista francés Miller nos fala de sutilezas
clinicas; no Brasil, Contardo Calligaris propds a importancia
dos detalhes biograficos que ndo parecem "importantes”,
mas que definem o destino de uma pessoa. O importante é
encontrar o que ndo se encaixa no diagnostico, mais do que o
préprio diagndstico.

Os detalhes, ndo apenas no sujeito, mas também no
social, sdo as ancoras do sujeito a realidade; ddo conta do
fantasma tanto singular quanto coletivo. Além disso, ndo nos
relacionamos com "a realidade” ou com os outros como se
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fossemos blocos, mas o fazemos por meio de fragmentos: os
objetos a na teoria lacaniana.

Por exemplo, para Freud, o sonho é o "caminho real”
para o inconsciente, mas esse caminho ndo esta pavimentado
com grandes anudncios, e sim com detalhes laterais que
parecem nao ter importancia. Na investigacdo dos sonhos,
aplica-se a mesma regra dos "divinos detalhes™: o que o
sonhador considera mais insignificante costuma ser o ponto
onde a censura falhou e deixou passar a verdade.

Nisso consiste 0 "paradigma indiciario" na
psicandlise: Freud ndo busca a "grande cena do crime", mas
a impressdo digital que o criminoso deixou sem querer ao
passar. O que € descartado como insignificante é o mais
revelador. Na psicanalise, os grandes discursos do paciente,
muitas vezes, ndo dizem nada. O importante se infiltra nos
atos falhos, nos lapsus linguae e nos detalhes dos sonhos.
Estes sdo os "indicios" de uma realidade psiquica cujas
pegadas devem ser seguidas.

Assim como Andy Warhol elevou a cultura de
consumo a objeto de arte, a ideia € elevar o popular a objeto
de investigagdo. Warhol demonstrou que uma lata de sopa
Campbell ou um rosto midiatico tinham a dignidade
suficiente para serem expostos no MoMA; portanto, nossas
praticas cotidianas —O0 que comemos Ou COmMO nNosS
saudamos— tém a densidade suficiente para serem
analisadas com rigor cientifico ou académico.

O que fazemos cotidianamente ndo € passivo. Ao
investigar o popular, descobrimos que as pessoas ndo apenas
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consomem cultura, mas a produzem. O popular ndo é o que o
povo consome, mas o que o povo faz com o que consome.

O escritor mexicano Monsivais demonstrou que a
estética € uma luta de classes. "A cultura é o conjunto de
formas em que as pessoas se reconhecem a si mesmas
enguanto sobrevivem." Para ele, a cultura pop era o grande
"cenario do inconsciente™ onde a sociedade projetava seus
desejos reprimidos, seus traumas historicos e suas fantasias
de modernidade. Enquanto alguns intelectuais olham para o
popular, o cotidiano e o comum com desprezo e
desvalorizacdo, para Monsivais era o0 texto sagrado onde se
lia a verdadeira histéria da sociedade, na medida em que
identificava processos de resisténcia e desejo.

O potente do popular é que sempre ha algo que
escapa ao controle do poder. Esse "residuo” que o sistema
ndo pode rotular é, para o historiador De Certeau, 0
equivalente ao inconsciente da sociedade. Muitos acreditam
que o popular é apenas o folclore ou o antigo. Canclini diz
que ndo: o popular é o que o povo faz hoje com o que tem a
méo; isso significa que o "inconsciente popular" ndao é um
arquivo de mitos velhos, mas uma producdo viva e atual. Da
mesma forma, ele argumenta que, quando as pessoas
consomem —mouasica, roupas, futebol—, ndo estdo apenas
gastando dinheiro, estdo construindo identidade e enviando
mensagens. O consumo popular é uma forma de dizer "eu
Sou iSs0".

O popular ndo o € por sua esséncia, mas por sua
posicdo politica. E aquilo que a "alta cultura™ ou a ciéncia
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oficial —as vezes incluindo a psicandlise tradicional—
deixaram de lado por considera-lo "“folclore” ou
"superstigédo".

E importante escutar e ler esse “popular” excluido
das instituicdes; dai que a psicandlise tenha o dever ético de
escutar esse saber popular que a psiquiatria, a psicologia ou
as ciéncias ignoraram. Investigar o popular na Colémbia nos
obriga a tirar a psicanalise de sua bolha elitista. Nao se pode
entender o inconsciente de um sujeito colombiano sem
conhecer sua musica, sua religiosidade, sua relacdo com a
violéncia e sua capacidade de consumo.

A préxis psicanalitica implica fazer uma psicanalise
do popular, porque o sintoma é sempre uma resposta criativa
a cultura que nos atravessa. E, como o0 sintoma na
psicanalise, ndo é algo para ser eliminado, mas para ser
escutado. Consequentemente, Martin-Barbero sustenta que
0s setores populares ndo sdo receptores passivos da cultura
—como criam alguns freudianos classicos sobre a "massa"—
; assim, tanto o sintoma quanto a cultura popular respondem
como formas de denlncia, mas também como modos
criativos de fazer para viver.

Investigar o popular, a partir da psicanalise, ndo é um
exercicio académico distante: é um ato politico e clinico. E
devolver ao sujeito a capacidade de ndo ser falado por sua
cultura, mas de comegar a falar sua prépria cultura, visto que
¢ 0 popular o cenario onde se jogam desejos, gozos e a
realidade psiquica.
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Segundo Zizek, a cultura popular nos oferece
pequenas doses de gozo; ele explica que o popular nos
permite "gozar" de nossa prépria sujeicdo. Ha um prazer
oculto em seguir a norma ou em rebelar-se de formas que o
sistema ja previu. Zizek d4 a volta na frase de Marx. Hoje
em dia, o sujeito popular é cinico: sabe perfeitamente que o
sistema € injusto ou que a publicidade Ihe mente, mas age
como se ndo soubesse. E 0 mecanismo da denegacio ("Eu ja
sei, mas mesmo assim..."). O popular é o cenario onde
desdobramos esse cinismo. O exposto acima me levou a
indagar o lugar do popular em minhas investigacoes a partir
da préxis psicanalitica, desde os livros: Polis y psique.
Ensayos sobre teoria politica y psicoanalisis (2017);
Psicoandlisis y subalternidad. Arte, cultura popular y
subversion  (2020), até os ultimos livros: Por un
psicoanalisis abigarrado. Atravesando la pandemia a
condicion de servirse de ella (2021); EI amor, el vacio y lo
femenino (2023); Un psicoanalisis bacano (2025). Além de
muitos capitulos de livros e artigos publicados em varios
lugares. Este livro é a continuagdo desses outros escritos,
onde a psicanélise continua me servindo para dar conta do
pop(ular): popsicoanalisis, um novo neologismo.
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1.

Mdsica e Psicanalise
1.1. O gozo outro da mdsica: a alegria

Na verdade, se nao fosse pela mdsica, haveria mais
razdes para enlouquecer. Piotr Ilitch Tchaikovski

A alegria, assim como o amor, é no feminino: é um
ndo-todo. Diante dessa nédo-totalidade, podemos seguir o
caminho da lamentacdo impotente ou a via de um “fazer
algo” com essa impossibilidade. Esta tltima opg¢do traria
uma espécie de alegria pela negatividade do todo; logo, a
alegria é apenas a possibilidade diante do limite, da
impossibilidade do gozo total. E ai que a musica pode surgir.
A musica €, talvez, uma resposta sublime a essa
impossibilidade do "todo". Ao ndo conseguirmos capturar
uma nota, resta desfrutar o que emerge entre os limites das
notas. Ao contornar o vazio, a musica da um ritmo a essa
borda. Ela converte a "impossibilidade do gozo total" em um
desejo que se renova a cada compasso.

A alegria surge quando paramos de lutar contra o
vazio e comegamos a brincar com ele. Se o gozo total é
impossivel, a alegria é o brilho que resta nas bordas desse
limite. E por isso que nio podemos saber tudo sobre a
mausica; inclusive, ao que parece, a Unica coisa que sabemos
é que ndo podemaos saber sobre ela — ndo ha um sentido que
a abranja em sua totalidade. E nesta Gltima caracteristica que
reside o seu gozo: nesse deciframento impossivel, um
sentido que nos faz gozar dela.
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Existe um gozo féalico que pretende ordenar e
completar tudo por meio do sentido. Ali, nesse gozo, tudo
pode ser compreendido e explicado. A musica ndo esta ali
para ser explicada pelo sentido, mas para ser gozada por um
gozo outro. O gozo falico e 0 gozo Outro obedecem a duas
I6gicas diferentes, e a musica aponta mais para 0 gozo outro
do que para o félico.

O gozo outro, na teoria psicanalitica lacaniana,
aponta para o que ha de mais singular no sujeito; em
contrapartida, o gozo falico aponta para uma pretensao
universalizante (toda). O gozo outro estd mais proximo do
éxtase mistico que se sente no corpo, mas do qual pouco se
pode dizer — um gozo que se mostra enigmatico, inclusive
para quem o sente. H& algo além das palavras que ndo se
pode dizer nem se pode contar: é o incalculavel do
indecifravel.

Francois Regnault, filésofo francés, propGe que o
usufruto da musica estd em “gozar de um deciframento”.
Retomando a ideia de Lacan sobre o saber alegre como
oposto a tristeza, a musica pode causar a alegria de nao
sermos completos nem totais — uma queda, como nos
coloca Lacan:

O oposto da tristeza, o gay saber, € uma virtude. Uma
virtude ndo absolve ninguém do pecado — original —, como
todos sabem. A virtude de manifestar em que consiste, 0 que
designo como gay saber, € 0 seu exemplo: ndo se trata de
compreender, de morder o sentido, mas de raspa-lo o
maximo possivel sem que ele faca liga para esta virtude,
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gozando do deciframento, o que implica que o gay saber ndo
produza, no final, nada além da queda, o retorno ao pecado."
(Lacan, 1993, p. 101)

Se a musica nos provoca algo, é esse desencontro
com um saber de sentido, e nem por isso ela deixa de nos
capturar com suas melodias e tonalidades; inclusive, desse
ndo-deciframento emerge o gozo. A ideia de Regnault se
assemelha a de Didier-Weill, para quem a musica daria uma
resposta a uma pergunta inconsciente ndo formulada e
informulavel. O gozo da musica estda no seu "além-do-
sentido". O real da musica € isso, dai sua poténcia, sua forca
— algo que nos faz humanos.

1.2. A salsa nédo existe, mas te faz existir ao dancar

H& um ritmo que surgiu no Caribe colombiano e que
se tornou mundialmente conhecido nas ruas do Harlem latino
em Nova York: esse ritmo é a salsa, a encarnacdo dessa
alegria pela negatividade. E a arte de fazer algo vibrante com
a impossibilidade, o deslocamento e a dor.

A salsa originou-se no bairro latino do Harlem, em
Nova York (El Barrio) — ou melhor, inventou-se o termo
salsa para designar um sem-numero de ritmos caribenhos e
antilhanos, como os ritmos cubanos (0 son cubano, 0
guaguancd, a guajira, o boogaloo, 0 mambo, o montuno, o
chachacha, a guaracha, a descarga), os géneros porto-
riquenhos (a plena e a bomba) e os géneros afro-americanos
(o jazz e o blues), entre outros. Por isso, a salsa é um género
hibrido.
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O significante salsa foi o "ponto de basta" (point de capiton)
lacaniano, na medida em que agrupa outros significantes. Foi
o significante produzido por sujeitos “latinos” nos Estados
Unidos — aqueles que ndo existiam, mas que conseguiram
se tornar visiveis gragas aos ritmos musicais. Cantar e dancar
foram as formas de dizer “estamos aqui”, mas sem negar
suas problematicas nas ruas daquele pais estranho. Por isso,
a salsa é uma producdo latina, subjetiva e de rua nos Estados
Unidos que, depois, espalhou-se por toda a América Latina.
A salsa, assim como os latinos, ndo existe, mas, mesmo
assim, continua sendo, continua tocando e continua fazendo
dancar.

O Harlem Latino (Spanish Harlem) nos anos sessenta
era o lugar da imigragdo, mas também da exclusdo; o lugar
associado a pobreza e a delinquéncia — um lugar “sujo” ¢
que, para muitos, era um espaco sem futuro no
desenraizamento. A salsa foi a criagdo que surgiu ao
converter 0 excluido e o desenraizamento em mdsica. A
marginalizagdo transformou-se em ritmos e melodias para
dancar no bairro, na esquina; assim, a convergéncia do jazz e
dos sones cubanos, somou-se a forga do trombone.

A salsa é um significante e, como todo significante na
teoria lacaniana, ndo significa nada em si mesmo. A salsa foi
a alegre invencdo, no final dos anos sessenta do século XX,
de Johnny Pacheco e Jerry Masucci a partir de muitos ritmos
cubanos e porto-riquenhos nos bairros latinos de Nova York.
E a combinacéo (por isso, "salsa" [molho/mistura]) do poder
latino, do bairro, de como sobreviver as duras condicGes de
uma existéncia quando se vive nestes lados do mundo.
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A salsa ndo existe em si, mas ai estd a sua forca, ja
que cada um a faz existir a partir de sua singularidade
caribenha, latina, mas também subjetiva. Ao escutar sua
diversidade ritmica ao som de tambores, trompetes, timbales
e demais instrumentos, a salsa revive em cada dancarino.
Suas letras sdo a expressdo de um viver, de um sentir que se
faz chamar latino e caribenho. A salsa € poténcia a partir de
sua Inexisténcia, ja que ndo remete a um Unico ritmo, mas a
maultiplos; ndo é uma esséncia, porque nela sempre ha algo
por se fazer — assim como 0 sujeito do inconsciente
lacaniano, sua forca esta naquilo que nunca pode ser mais do
que pode vir a ser.

A salsa ndo existe, mas, da mesma forma que 0s
latinos em Nova York se tornaram visiveis e ganharam
existéncia através dos ritmos cubanos e porto-riquenhos, eles
conseguiram fazer com que a salsa e suas experiéncias nas
ruas daquela cidade se transformassem em um significante
que agrupou outros significantes. A nossa "coisa latina"
(nuestra cosa), apesar de ndo existir, nos faz continuar sendo
para possibilitar a existéncia.

A musica se desdobra em um discurso; neste caso, a
musica se estrutura em um Outro social a melhor maneira da
psicandlise lacaniana: “o inconsciente se estrutura como um

)

linguagem”.

O género musical da salsa ndo poderia ter nascido em
outro lugar sendo em Nova York — e ndo em um lugar
qualquer, mas no Harlem latino, "El Barrio™. Ali, antes do
verbo, veio o tambor, os timbales, as congas e 0s trompetes:
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uma mistura de blues, jazz, musicas antilhanas e caribenhas,
além do instrumento que, para alguns, deu existéncia a salsa:
0 trombone. Esse instrumento converte a melodia no ritmo
de uma subversdo que rompe com o estabelecido e, por meio
da dangca, mostra que os latinos vivem apesar das
circunstancias adversas.

A salsa nasce da precariedade e da marginacdo (o
bairro, a migracdo, a pobreza e a violéncia). No entanto,
diferentemente de outros géneros musicais que afundam no
lamento da impoténcia, a salsa opera tomando a tragédia
para coloca-la para dancar. Canta-se a dor para que ela ndo
se torne sofrimento, com um sorriso na voz, ao melhor estilo
de Héctor Lavoe ou Ismael Rivera. E a alegria diante do
limite da existéncia.

O caso de Héctor Lavoe é muito representativo do
que se quer propor aqui. Conhecido como “o cantor dos
cantores”, sua figura encarna a vulnerabilidade que ele
préprio, em vez de ocultar, exibe. Na cancdo intitulada "El
Cantante"”, ele reconhece que sua alegria € um servico para
0s outros enguanto ele proprio habita a soliddo. No entanto,
ele ndo permanece na "lamentagé@o impotente”. Ao cantar sua
propria tragédia, ele consegue fazer algo com a sua dor. E a
alegria surgindo ndo apesar do limite, mas gracas a ele. E o
reconhecimento de que, como o "todo" € impossivel, so resta
rir dessa impossibilidade.

Héctor Lavoe da voz para nomear o Real. Ao
improvisar, 0 cantor ndo repete o roteiro estabelecido, mas
inventa algo novo com a sua prépria dor:
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“O sonero é quem coloca a colher no caldo da rotina... é
gquem rompe a ordem para dizer a sua verdade, uma verdade
que as vezes doi, mas que, ao ser cantada, se liberta.”
(Pagano, 2018, p. 134). Essa invengdo é o que se poderia
chamar na psicanalise lacaniana de sinthome: aquilo que o
mantém vivo e gera alegria no ouvinte.

César Pagano (2018), em seu livro “El imperio de la
salsa”, diz que a salsa é um "abraco a adversidade". Esse
abraco nos lembra que a alegria ndo é a auséncia de limite,
mas a danca que acontece bem na sua borda: “A salsa é
melancolia dancante... E o lamento que se torna desafio. O
caribenho ndo danca porque estd alegre; danca para ndo
morrer de tristeza, danga para exorcizar a caréncia.”
(Pagano, 2018, p. 21)

A alegria da salsa ndo é puramente alegria; por ser
"melancolia dancante”, ela aponta para a impossibilidade do
gozo total e faz surgir um gozo suplementar, um "além".
Diante da tragédia, surge o ritmo. Danca-se "para ndo morrer
de tristeza". Ndo se trata de lamentar a impossibilidade de
preencher o vazio, mas de habitar esse espaco — escutando,
dancando. Néo € a queixa da dificuldade de viver, mas o seu
"exorcismo" através do corpo e do sabor.

A salsa é a reatualizacdo da tragédia em chave
musical. "La vida te da sorpresas™” (a vida te da surpresas),
de Pedro Navaja (dos musicos Ruben Blades e Willie
Coldn), é o reconhecimento da contingéncia absoluta. N&o
ha uma ordem total, ndo ha um plano perfeito. A alegria aqui
¢ a ironia: saber que o destino é caprichoso e, mesmo assim,
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continuar caminhando pela avenida. Ali, o ritmo que se
danca € o da surpresa.

Os tambores que foram confiscados dos escravizados
tornaram-se as melhores armas de uma resisténcia cultural
que insiste em ndo se deixar submeter completamente, em
ndo se deixar apagar. E foi exatamente isso que os latinos em
Nova York — porto-riquenhos, sobretudo, aqueles que nédo
deixam de ser vistos sob uma otica colonial nos Estados
Unidos — fizeram. Eles articularam esse lugar de
imigrantes, de exclusdo e de cidad&os de segunda classe para
fazer musica. Através dessas formas de resisténcia, inventou-
se a salsa, um significante que enlaga outros significantes e
permite que os sujeitos se localizem em um discurso: “A
salsa contribuiu para aquecer e alegrar a populagdo (...)
oprimida e perseguida.” (Pagano, 2018, p. 22). Ou seja, a
alegria é a consequéncia direta de ter sido "negado" pelo
sistema.

A salsa é um exemplo de como lidar com a tensdo
sonora, de como transformar essa tensdo em um ritmo — os
timbales, trombones, trompetes, tambores, etc. —,
transformando essa tensdo em algo que serve ndo apenas
para dancar, mas para posicionar sujeitos no mundo a partir
da propria exclusdo e do desenraizamento. Saber "fazer com"
essa tensdo € o que Freud sempre propds na psicanalise: o
que fazer com a pulsdo psiquica inconsciente.

A salsa ndo existe como um todo — assim como o
Outro na psicanalise —, mas, diante da coragem do ato de
viver de cada sujeito, nds a fazemos existir (como um néo-
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todo completo). Assim é a salsa em sua ndo-existéncia;
contudo, cada dancarino, cada salsero, faz com que ela exista
quando a escuta. Atravessar uma analise implicaria algo
semelhante, pois trata-se de um dancar na vida: é fazer do
vazio do real algo que possa ser a propria danca da vida.
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Revestindo vidas
2.1. Investir, revestir, resistir

N&o ha& ninguém mais frivolo do que aquele que
considera a moda algo trivial. José Ortega y Gasset

Valerie Steele (2018), em seu livro “Fashion
Theory”, nos propde que a roupa é sempre uma mascara,
algo que vestimos para podermos nos mostrar diante dos
outros; ndo é apenas algo que carregamos, mas sim que
somos esse algo que carregamos:

H& quem argumente que 0s jovens — 0s géticos, por
exemplo — se vestem de monstros para lidar com seus
sentimentos de alienacdo. Os debates tendem a se
concentrar em elucidar se os jovens sdo “sinceros” nas
identidades que criam para si mesmos ou se trata de meras
“imposturas”. A roupa que usam seria uma mera forma
superficial de “chic gotico™? (Spooner, 2004:168).

A roupa nao é menos verdadeira do que 0 eu que nos
situa no mundo; tanto a roupa quanto o eu sdo modos de nos
posicionarmos diante do Outro.

No entanto, este paradigma do reflexo versus mascara
parece falaz. O raciocinio que fetichiza a “autenticidade”
ignora 0 pequeno detalhe de que a roupa nunca pode
“refletir” um eu interior essencial, porque esse eu nao
existe. Mesmo quando acreditamos ser o mais “naturais” e
“sinceros” possivel, estamos criando um personagem na
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mesma medida em que o fariamos com uma mascara de
Dai Rees ou se nos fantasiassemos como as alienigenas
gue desfilaram nas passarelas do jovem estilista britanico
Gareth Pugh (p. 318).

A roupa ndo é algo que revela se a verdadeira
personalidade de alguém se mostra ou ndo, por uma unica
razdo: ndo existe uma personalidade verdadeira interior. N&o
existe algo no mais profundo de nés que nos define; somos
aquilo que se mostra e que mostramos diante dos outros e do
Outro. E esta € mais uma licdo que a psicanalise nos deixa:
somos superficialidade. E por isso que a psicanalise ndo é
uma psicologia profunda, mas sim uma de superficialidades.

A psicandlise nos ensina, desde Freud, que somos
superficialidade a partir de um eu que se constitui por meio
de identificacbes e se fortalece mediante os ideais
superegoicos. A partir de Lacan, 0 eu existe como uma
instancia psiquica que se produz imaginariamente para dar
consisténcia ao corpo. Se buscarmos o significado da palavra
“consisténcia”, descobrimos que ela se refere a solidez,
estabilidade e coesdo, 0 que indica que o imaginario do eu é
necessario para que um sujeito se situe no mundo a partir de
uma estabilidade, etc. Por sua vez, essa instancia psiquica
permite o enlace com o simbdlico (morte) que, na teoria
lacaniana, constitui um furo que da conta da ex-sisténcia do
real: a vida.

50



Imaginario consistencia
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Assim, vestir-se seria dar conta do disfarce da nossa
subjetividade; é dar consisténcia a um corpo que margeia o
vazio do real do sujeito para vela-lo a partir do furo do
simbolico. Ou, para dizer de outra forma, o vestido, ao
investir um sujeito, esta redesenhando uma existéncia, dando
consisténcia ao corpo através do furo que aponta o véu do
vestido — € disso que se trata a moda: nos mostrar que nao
somos sem um corpo. Nem tudo pode ser coberto, mas se ha
algo que podemos cobrir, é a consisténcia do imaginario; dai
a funcdo do véu do vestido.

Embora ndo sejamos sem um corpo, este corpo nédo
nos pertence: o corpo é do Outro. Somos 0 corpo que O
Outro nos aponta; cabe a cada sujeito encontrar uma maneira
de se apropriar de seu préprio corpo. Por isso, 0
vestido/vestir-se cumpre uma funcdo principal, que é a de
servir de sustentacdo (imaginaria) para o sujeito, e apostar
em se situar em um mundo (simbdlico) para dar conta da ex-
sisténcia da vida. Teoricamente, vestir-se ndo é um ato banal
porque € necessario para viver; ndo é apenas colocar uma
roupa, assim como a moda também ndo € algo fatil e banal.
Pelo contréario, ela é importante para pensarmos que a
consisténcia corporal ndo é dada apenas pelo imaginario e
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pelo que o Outro nos devolve de nossa prépria imagem, pois
h& uma dimensdo simbdlica e real da consisténcia, algo que
se enoda e se enlaca no mesmo no.

Para ilustrar o que foi dito, faremos uso de alguns
casos em gue a moda faz parte do real da vida e onde a morte
tem um lugar — instancias enlacadas ao corpo como morte e
vida, tal como no n6 borromeano que a clinica da psicanélise
lacaniana nos apresenta.

Catalina Azuero é uma estilista que tinha uma loja de
moda no norte de Bogotd. No ano de 2018, seu irmao, que
por anos havia vivido nas ruas, foi encontrado morto, vitima
dos tristemente chamados “falsos positivos”, que em muitos
casos eram perpetrados por forcas armadas do Estado
colombiano. Esse acontecimento dividiu em duas a historia
da estilista bogotana, o que fez com que ela mudasse seu
nome para Diamantina Arcoiris e transferisse sua loja de
moda para a regido de Santa Fe, na cidade de Bogotd — uma
localidade caracterizada por uma grande populacdo de
pessoas em situacdo de rua. Ali, ela comprou uma casa
antiga e criou a Fundacion Amor Real, que conta com quatro
projetos que buscam ajudar mulheres trabalhadoras sexuais,
a comunidade trans, pessoas em situacdo de rua e migrantes.

Com esse mesmo impulso, criou a Fundacion
Redisefiamos, na qual utiliza o bordado e a alta costura
como ferramentas para que o0s marginalizados pela
sociedade tenham uma nova oportunidade na vida. O
caminho ndo tem sido facil, mas ela segue forte e decidida
em seu trabalho (EI Universal, 2021).
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Uma das acOes realizadas por essa estilista é recolher
0s cobertores das pessoas em situagdo de rua. A fundagéo
Ihes paga em dinheiro por eles, oferecendo em troca uma
manta nova de outro material. Com as mantas recebidas
dessas pessoas, sdo fabricados casacos que serdo vendidos
para manter a propria fundacéo.

Esse processo de converter uma manta descartavel
em uma peca que sirva como objeto de moda obedece a um
processo de intercdmbio, como nos propde André Breton: a
salvacdo se encontra pela via dos dejetos. A salvacdo de
guem?, poderiamos responder: do sujeito. O sujeito é um
resto (da inconsisténcia do Outro) que pode se transformar
em um dejeto (o capitalismo neoliberal nos mostra como
qualquer um de nés pode se transformar em puro dejeto) ou
em algo que possa constituir uma existéncia, uma vida que
faca lagco com o outro. Neste ponto, a arte e a moda
permitem gerar uma estética do dejeto, sublimé-lo. Quando o
dejeto é elevado a dignidade da Coisa, ele é sublimado; ou
seja, pode fazer laco com algum outro ou Qutro.

Trata-se de passar do dejeto onde um sujeito pode se
situar — de um nada a um resto capaz de se investir
criativamente para possibilitar o viver. E este também é o
caso do artista Jaime Avila, que converte os farrapos dessas
pessoas em vestimentas estéticas que podem situar esses
sujeitos ndo como puros dejetos, mas como sujeitos que
podem ocupar um lugar como tais.
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Jaime Avila nos mostrou uma rua habitada de
maneira permanente por sujeitos que se cobrem de farrapos
exuberantes para marcar sua diferengca. Em La vida es una
pasarela (A vida é uma passarela), as pessoas em situacao de
rua, com seus trajes, exercem o direito de ocupar um lugar
naquele territorio transitorio e tentam construir uma precéria
intimidade em um canto com suas roupas; tentam construir
um lugar onde se possa viver sendo cada dia mais sujo do
que no dia anterior, ou onde se possa comer o que se recolhe
e viver durante a noite (Gutiérrez, 2007).

Como o préprio nome indica, "a vida € uma
passarela” é reconstruir uma imagem onde exista uma vida
que valha a pena. E importante lembrar que passarela vem
do italiano passarella, que significa "pequena ponte™ — uma
definicdo da moda e da arte como vias possiveis para 0
desfile da vida. O verbo latino passare vem de passus, que
significa "dar um passo a frente". Passus tem suas raizes em
pandere, que por sua vez significa “esticar, abrir os bragos,
estender-se". Portanto, se a vida é uma passarela, neste caso,
apesar da situacao de rua, é possivel desdobrar uma vida:

Em La vida es una pasarela, reconstruo a imagem
deteriorada de jovens usuarios de drogas tendo como
referéncia o cliché capitalista das revistas de moda; eles,
nascidos na década de oitenta — época da grande bonanga
do narcotrafico na Colémbia — e em contraste com 0s
"jovens radioativos”, demonstravam o fracasso de um
sistema sem futuro; o titulo descreve o sarcasmo e a
crueldade, comprometendo o espectador como parte de um
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sistema poderoso que dobra qualquer homem fragil
(Gutiérrez, 2007).

A moda como arte nos mostra uma maneira de saber
fazer com o dejeto, formas de fazer um furo a partir de uma
consisténcia imaginaria para dar conta do real da vida. Lacan
(2008), no seminario 16, “De um Outro ao outro”, nos diz
que: “A sublimagdo ¢ o proprio de quem sabe contornar
aquilo a que se reduz o sujeito suposto saber” (p. 320).
Aquilo a que se reduz esse sujeito suposto saber € o objeto a,
0 dejeto que da conta do vazio do real por meio do simbolico
do furo.

Todos somos restos e podemos nos transformar em
puro dejeto; precisamos de um lugar onde esse resto possa se
situar como sujeito com possibilidades de uma vida, onde
possamos fazer algo com o simbdlico da morte que ndo seja
apenas morrer. A arte, assim como a moda, pode ser esse
lugar onde um sujeito consegue se dar uma consisténcia
imaginaria para poder viver; mesmo situados nesse lugar de
puro dejeto, sempre ha possibilidades de uma vida, de nos
investirmos para viver.

\estir-se € um ato politico. A moda é uma forma de
manifestar a subjetividade e diz como um sujeito Se situa no
mundo. Ali onde um corpo se veste, ele se investe; por isso,
0 vestido pode ser compreendido como uma escrita cultural,
onde os sujeitos ndo apenas carregam algo vestido, mas séo
aquilo que carregam. O vestido é o véu do imaginario, aquilo
que da consisténcia ao corpo, como nos diz Lemoine-
Luccioni (2003). Assim, em cada época, podemos dar conta
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da subjetividade pelo que as pessoas vestem, porque Sao
investidas por aquilo que vestem. Como nos diz Freud em
seu texto Uma neurose demoniaca do século XVII:

Esperamos algo semelhante a respeito das doengas
neuroticas de séculos anteriores, e assim ocorrera, de fato,
desde que estejamos preparados para reconhecé-las sob
rotulos diversos daqueles das nossas neuroses de hoje.
N&o nos admiremos de que as neuroses dessas épocas
primitivas se apresentassem com uma Vvestimenta
demonoldgica, visto que as da nossa época apsicoldgica
aparecem com vestimenta hipocondriaca, disfarcadas de
doengas organicas (Freud, 1992b, p. 73).

\estir-se e investir-se sdo caminhos, vias para o
acesso a subjetividade do sujeito, ao lugar onde este se situa
em uma realidade, mas também uma via para aceder ao
inconsciente. A vestimenta esta estruturada como uma
linguagem; vestir-se faz parte da vida cotidiana, dai o fato de
ser também um ato social e politico:

Qualquer mudanca na maneira habitual de vestir, qualquer
pequena negligéncia (por exemplo, um  botdo
desabotoado) e qualquer principio de nudez querem
expressar algo que o proprietario da roupa nao deseja dizer
diretamente e sobre o qual, sendo inconsciente disso, ndo
saberia, na maioria dos casos, dizer nada (Freud, 1981, p.
877).

O vestido revela a nudez do corpo ao mesmo tempo
em que o cobre; o vestir-se nos mostra aquilo do sujeito em
relagdo a si mesmo e aos outros, dai o seu carater politico e
social.
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As vestimentas s&0 0 modo que o corpo tem de
mostrar sua relacdo com a linguagem. O vestir-se € um modo
de dizer se essa relagdo fracassou ou ndo; é uma maneira
pela qual o sujeito representa a sujei¢do ou a estranheza em
relacdo ao significante (Bourband, 2009).

2.2. O que é uma vestimenta na teoria psicanalitica
freudiana?

O corpo por si s6 € uma vestimenta desde que
nascemos; sem essa vestimenta, ndo haveria possibilidade de
corpo para o humano. No entanto, a esse primeiro corpo, a
essa primeira vestimenta corporal, é preciso investir.
Segundo o dicionario, "investir" significa conferir uma
dignidade ou cargo importante, 0 que tem a ver com
conceder, conferir, outorgar ou honrar algo ou alguém. E o
vestido que da um carater de investidura a esse corpo,
dando-lhe um lugar no mundo, e ¢ ai que Freud vé algo a ser
destacado. Em suas Novas conferéncias introdutorias sobre a
psicanalise, no subcapitulo sobre a feminilidade, ele confere
ao ato de tecer e trangar um lugar de criagdo: “Acredita-se
que as mulheres tenham dado poucas contribuicdes as
descobertas e invencbes da histdria cultural, mas elas s&o,
talvez, as inventoras de uma técnica: a do trancado e da
tecelagem” (Freud, 1992c, p. 122). Embora a explicagédo
freudiana sobre essa invencdo do feminino (para além das
mulheres) seja curiosa — ao fazer equivaler pelos corporais
ao tecido —, o importante aqui € a propria invencao
feminina: o trangar, o tecer, que tem mais a ver com a forma
como o social se constitui a partir de uma rede, de uma teia.
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Fazer dos fios uma borda é o que pode constituir ndo
apenas 0 corpo em um sujeito, mas também um corpo social.
Tecer é confeccionar bordas; € um saber fazer com o vazio
que possibilita que, nesse tecido, enlacem-se corpos e
sujeitos, constituindo coletivos e entretecendo o social.

Existem as costureiras do laco social: aquelas que,
com seu ato, tecem e reparam o que estd quebrado; aquelas
que criam um lugar para o excluido. O tecido acolhe, abriga
e confecciona um lugar para o sujeito.

2.3. "Empollerarse": a "pollera” como um modo de investir o
excluido

A estilista Qarla Quispe, do Peru, reivindicou a
pollera andina (saia tradicional), dando-lhe um lugar para
que essa vestimenta possa ser usada nos contextos urbanos
do pais — algo que, por si s0O, ja € uma ousadia em uma
cultura excludente e racista em relacdo a tudo o que é
associado ao termo cholo (indigena/mestico).

Vestir  uma pollera nomeia um lugar de
"empolleramiento” (empoderamento através da saia). Quispe
conseguiu fazer desse vestido um investimento diferente
daquele que reduzia o sujeito ao lugar do cholo excluido,
utilizando a saia como uma tela para redefinir o lugar dessa
peca na cultura peruana.

La disefiadora de modas Qarla Quispe en su taller de
polleras Warmichi
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Nota. Adaptado de “Warmichic”, . La moda llega a las polleras
con esta marca, por K. Gines, 2017, Trome. (Imagem restaurada
digitalmente por 1A/ Gemini, 2026).

Quispe dignificou uma vestimenta ancestral e Ihe deu
um lugar no contexto da capital peruana (Lima), fazendo
com que a pollera ndo seja apenas algo usado pelos cholos
nas regibes serranas, mas que também pudesse ser vestida na
propria capital. Isso caminha na direcdo oposta ao processo
de branqueamento ou de branquitude, como aponta o
socidlogo equatoriano Bolivar Echeverria:

A branquitude — que ndo a brancura — é a consisténcia
identitaria pseudoconcreta destinada a preencher a
auséncia de concregdo real que caracteriza a identidade
adjudicada ao ser humano pela modernidade estabelecida
(Echeverria, 2010, p. 10).
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Museum of International Folk Art. (s.f.). Qarla Quispe Huamani
Polleras (Skirts) Lima, Peru, 2017 [Fotografia]. Department of Cultural
Affairs Media Center. https://media.newmexicoculture.org/photo-

Aqui esta a traducdo do trecho final para o portugués
do Brasil, mantendo o rigor dos conceitos lacanianos
(autorizar-se, supléncia, objeto artistico, enlacar) e a forca
politica e social da sua argumentac&o:

“Acholate” (torne-se cholo)torna-se um grito de luta
que ajuda a se situar, em vez de negar ou excluir. Em uma
cultura como a peruana — e em outros lugares da América
Latina —, ser cholo, villero, naco ou fiero € um lugar de
desprestigio, de inferioridade e vergonha; é o lugar que
ninguém quer ocupar porque se afasta da branquitude.

Através das polleras, Quispe busca reivindicar as
avos que chegavam a capital, Lima, e tinham que se
mimetizar com o crioulo, com o mesti¢o, para tentar alcancar
esse ideal de branquitude. Mas, em um ato de dignidade,
Quispe converte o insulto em um autoelogio, algo
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semelhante ao que o escritor e jornalista mexicano
Monsivais (2002) tenta fazer em seu livro “Dias de guardar”
Com 0 naco mexicano:

Naco é o insulto que uma classe dirige a outra e que —
historia dos anos de fogo — os prdprios ofendidos aceitam
e esgrimem como insulto, embora pudessem perfeitamente
fazé-lo como autoelogio, do mesmo modo que os
estudantes alemdes se autodenominam ‘“‘porcos” para
recolher com sarcasmo a agressdo burguesa (p. 120).

Quispe converte o que ela chama de arte popular em
arte, ultrapassando a fronteira que as academias, institutos e
escolas de arte salvaguardaram para ndo misturar uma coisa
com a outra. E ai que a pollera deixa de ser um objeto
comum para se tornar um objeto artistico; converte-se em
uma vestimenta que investe um corpo: o da mulher acholada,
passando de um corpo discriminado a um corpo desejado.

Em um ato lacaniano de autorizar-se por si mesma, as
polleras situaram Quispe como estilista e artista. Ela pode
converter sua obra em uma arte ndo apenas para as outras,
mas para si mesma. Aqui, a pollera se torna um objeto
artistico porque pode revestir esse investir, dando-lhe a
dignidade de uma vestimenta ancestral; faz com que uma
mulher possa se investir de outras maneiras, e isso € um ato
de resisténcia, re-existéncia. Quispe pode confeccionar
vestimentas para investir-se e investir.

A pollera opera como uma vestimenta que erotiza um
corpo cholo. Ao se acholarem, essas mulheres ja ndo
precisam negar sua ancestralidade, ndo precisam aspirar a ser
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algo que nunca poderdo ser, porque se apropriaram de um
corpo cholo, dignificando-o. A vestimenta funciona como
uma prétese, uma supléncia de uma historia que pode enlacar
um sujeito. Neste caso, 0 imaginario da vestimenta, ao se
enlacar ao simbolico, pode dar lugar a um sujeito diante do
vazio do real. H& um tratamento do corpo: de um corpo
cholo que é excluido e negado em uma cultura racista, para o
corpo cholo que pode se mostrar através do véu da pollera.
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3.
A morte e a vida

3.1. Amorte, o festim e a lei

E para mim evidente que nio resolveremos os segredos
ualtimos das neuroses e das psicoses sem a mitologia e a
historia da cultura. A embriologia vai de maos dadas com
a anatomia comparada e, sem esta Ultima, a primeira é tdo
somente um capricho da natureza cujas profundidades
permanecem incompreendidas. E uma desgraca ter que
trabalhar ao lado do Pai criador. Dai meus choques com a
'terminologia clinica. — Carta de Jung a Freud, 25 de
dezembro de 1909.

Todo eu sou Totem e Tabu. — Carta de Freud a
Ferenczi, 11 de agosto de 1911.

Poderiamos dizer que Totem e Tabu é um documento
socioclinico. Indo além das sentencas que Lacan proferiu
sobre esse texto — chamando-o de aquela “coisa torta” no
Seminério 17 O avesso da psicandlise, de “histéria da
carochinha” [cuento chino] ou de “produto neuré6tico” no
Seminario 18 (De um discurso que ndo fosse semblante) —,
felizmente o proprio Lacan se retificou. Ele ndo faria isso
muitas vezes, mas com Totem e Tabu teve que recuar das
coisas que as vezes dizia de forma provocativa, mas
equivocada.

E 0 mesmo Lacan que, no Seminario 18, nos diz que
Freud inventou um mito que serd o predmbulo das proprias
férmulas da sexuacgdo, as quais desenvolvera nos seminarios
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19 ...ou pior e 20 Mais,ainda. Poderiamos pensar que o mito
elaborado em Totem e Tabu permite pensar ndo apenas o
todo, mas também um nao-todo.

Apesar daquelas sentencas iniciais, Lacan resgata a
“verdade” do mito, onde nao ha Outro completo, € o mito
serve como aquilo que responde a essa “verdad”. Nesse
sentido, Lacan assinala em “O mito individual do neurodtico”
que: “O argumento fantasmdtico apresenta-Seé COmMO um
pequeno drama, uma gesta, que € precisamente a
manifestagdo do que chamo de mito individual do neurético”
(Lacan, 1993, p. 47).

Totem e Tabu (Freud, 1992d) inscreve-se no contexto
particular da polémica nascente com Jung. Embora Freud
também precisasse de um mito para a psicanalise, é com
Totem e Tabu que ele reintroduz a fung¢ao do “pai”. A morte
do pai ndo apenas habilita o gozo, mas também a
possibilidade de sua proibicdo; ali onde o gozo nao pode ser
total, abre-se a possibilidade do desejo. E pela via da morte
(assassinato) desse “pai” que Freud encontra a importancia
de sustentar o mito de Totem e Tabu.

A morte (assassinato) opera em articulagdo com o
real lacaniano; a fungéo do mito de Totem e Tabu é designar
0 real como impossivel, e isso é crucial para a praxis
psicanalitica: a articulagdo do mito e do impossivel.

Lacan, no Seminario 17 O avesso da psicanalise,
propde um caminho que vai do mito a estrutura, 0 que ndo
implica que a estrutura substitua 0 mito, mas sim que o mito
é alojado na propria estrutura; inclusive, permite pensar as
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I6gicas da sexuacdo, como ja foi dito, e a topologia, para
assim poder dar conta do dizer de um sujeito sobre o real: o
impossivel do real, o impossivel do incesto, o impossivel da
vida — isso, em Totem e Tabu, é marcado pela morte do pai.
No Mito, o impossivel da estrutura evoca os trés impossiveis
lacanianos: “a relagdo sexual ndo existe”, “o Outro

b AN1Y

(completo) ndo existe”, “a Mulher ndo existe”.

O mito designa o impossivel, e Totem e Tabu, além de
ndo ser a excecdo, € o melhor exemplo disso para a
psicanalise. Ali ha um vazio e uma tentativa de fazer algo
com ele; e é disso que se trata o mito, ao melhor estilo
lacaniano: tentar escrever o impossivel, “o que ndo cessa de
nao se escrever’ (Lacan, 1992).

Freud, em Totem e Tabu, pergunta-se: que significado
terd a introducdo a esse jubilo festivo, ou seja, o luto pela
morte do animal totémico? (p. 142). A resposta freudiana
sobre a contradicdo entre luto e festejo ndo é outra sendo a
“ambivaléncia de sentimentos” que também se encontra na
neurose obsessiva, embora se possa dizer que se encontra em
cada sujeito. Assim, o banquete totémico seria o0 modo de
convergéncia entre o luto e o festim: “O banquete totémico,
talvez a primeira festa da humanidade, seria a repeticdo e a
celebracdo memorial daquela faganha memoravel e criminosa com
a qual tiveram inicio tantas coisas: as organizacdes sociais, as
limitacOes éticas e a religido”. (p. 144).

Para Freud, no banquete totémico ha& um rito
sacrificial, e esse sacrificio no altar tem sido a peca essencial
no rito da religido antiga, embora também se possa dizer das
atuais, ou pelo menos no catolicismo cristdo: “Pois bem, a
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comunhdo cristd €, no fundo, uma nova eliminacéo do pai,
uma repeticdo do crime que devia ser expiado” (p. 156).
Aqui surge uma daquelas sentencgas lacanianas que tanto se
repetem nos espacos psicanaliticos: “Pode-se prescindir
dele, com a condicéo de saber servir-se dele ”; aqui, "servir-
se" pode ser usado de maneira metaférica ou literal, o que
também se pode ler em Freud neste texto como: “O que
herdaste de teus pais, adquire-o para possui-lo”.

Totem e Tabu nos mostra que ninguém pode se situar
nesse lugar do "pai total"; se pode existir algum pai, é o pai
morto-assassinado. S6 assim se pode aceder a algum gozo
que permita dar passagem ao desejo por meio da enunciacdo
desse lugar impossivel. O pai morto esta castrado, ou seja,
ele "ndo-todo" é, assim como seus filhos, que se reuniram no
ritual do banquete totémico, vado lembrar que eles também
estdo castrados.

Por isso, aos irmaos, se queriam viver juntos, ndo restou
outra alternativa sendo erguer — talvez apds superar
graves disputas — a proibicdo do incesto, com a qual
todos, a0 mesmo tempo, renunciavam as mulheres por eles
ansiadas e por causa das quais, sobretudo, haviam
eliminado o pai. (Freud, 1992d, p. 146).

A morte-assassinato do pai mitico ndo € outra coisa
sendo o limite, ndo apenas para esse proprio pai, mas para
todos os seus filhos, e o0 banquete é o ritual que lembra que
esse lugar ndo pode ser ocupado por ninguem:

"Ninguém mais podia obter, nem tinha o direito de
fazé-lo, aquela perfeicdo de poder do pai que, no
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entanto, todos queriam alcangar. Assim, no curso de
longas épocas, péde ceder o rancor contra o pai, que
havia impelido a realizar a faganha, e crescer a
saudade dele; e pdde nascer um ideal cujo conteudo
era a plenitude de poder e a ilimitagdo do pai primevo
outrora combatido, bem como a prontiddo para
submeter-se." (Freud, S. Totem e Tabu, p. 150).

3.2. O banguete totémico como um festim sacrificial

O que é que se sacrifica? Antes de tudo, deve-se levar
em conta que "sacrificar" vem do latim sacrificare, que é
fazer um ato sagrado, e mantém fechada a fronteira entre
mortos e vivos (Dufourmantelle, 2022, p. 17). Algo para se
pensar em uma época na qual o profano e o sagrado ja nao
parecem ter sentido. O sacrificio tem a ver com os limites.
Para a psicanalista francesa Dufourmantelle, o sacrificio abre
um espaco entre vivos e mortos (p. 17). O mesmo que Freud
ja havia nos apontado em Totem e Tabu quando nos diz:

Pois bem, o sacrificio — a acdo sagrada par excellence
{sacrificium} — significava em sua origem algo diverso
do que em épocas posteriores se entendeu por ele: a
oferenda a divindade para reconciliar-se com ela ou
ganhar sua simpatia. (De seu sentido acessorio de
autodespojamento parte, depois, o emprego profano da
palavra...) Pode-se demonstrar que, em Seu comeco, O
sacrificio ndo era outra coisa sendo «an act of social
fellowship between the deity and his worshippers», um ato
de socialidade, uma comunh&do dos crentes com seu deus.
(Robertson Smith, ibid., pag. 224)." (Freud, 1992d, p.
135).
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Freud converte o banquete totémico em um festim
sacrificial, esclarecendo que na modernidade havia se
perdido esse carater de festividade, perdendo-se o vinculo
com o divino, mas também com o comunitério.

Sacrificio e festividade coincidem em todos 0s povos;
todo sacrificio traz consigo uma festa, e nenhuma festa
pode realizar-se sem sacrificio. A festa sacrificial era uma
oportunidade para os individuos, jubilosos, elevarem-se
acima de seus proprios interesses e destacarem a mutua
afinidade entre eles e com a divindade. O poder ético do
banquete sacrificial pablico repousava em antiquissimas
representacdes acerca do significado de comer e beber em
comum. Comer e beber com outro era, a0 mesmo tempo,
um simbolo e uma corroboragdo da comunidade social...
(Freud, 1992d, p. 136).

Morte, sacrificio e festim sdo elementos muito pouco
comuns de se vislumbrar em uma contemporaneidade cada
vez menos ritualista; 0s poucos vestigios devem ser buscados
e resgatados de eventos como o Carnaval de Barranquilla.
Nessa cidade, a cada terca-feira gorda, antes da quarta-feira
de cinzas, veem-se deambular algumas mulheres vestidas de
negro sob o sufocante calor caribenho-tropical caracteristico
dessa regido do pais. Acompanhadas de chapéus (pavas) e
oculos escuros, emitem solucos, prantos e gemidos de dor
pela morte de seu querido Joselito Carnaval.

A historia de Joselito € longa. O sociélogo Edgar Rey
Sinning, em seu livro “Joselito Carnaval, andlisis del
Carnaval de Barranquilla”, comenta que essa figura se
conecta com os ritos das saturnais romanas, onde um escravo
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era transformado em rei temporério apenas para ser
sacrificado ao final da celebragé&o.

O mesmo acontecia em algumas regides da Espanha,
onde havia um personagem que morria na pracga principal do
povoado. “Era um boneco do qual, quando comegava a festa,
comecavam a tirar partes: o braco, a perna, até ndo sobrar
nada no dia em que ela terminava”, acrescenta Rey Sinning,
o que Ihe permite afirmar que Joselito Carnaval “E morrer
para seguir vivendo, € um personagem emblematico para a
festa a partir de um olhar simbdélico”. Isto ndo ¢é outra coisa
sendo aquilo assinalado por Freud quando nos diz: “O morto
tornou-se ainda mais forte do que fora em vida; tudo isso tal
como continuamos vendo hoje nos destinos humanos”
(Freud, 1992d, p. 145).

A morte aqui ndo é o fim da vida, mas a sua
possibilidade; s6 com a morte se pode estabelecer os limites
de uma vida por viver. Para que a vida possa ser celebrada, é
preciso ter a morte presente.

3.3. O antagonismo do sagrado e do profano: o sujeito

N&o se deve viver se ndo se quer morrer, nem devir se ndo se
quer deixar de ser.”" (p. 47) — Roger Caillois.

H& um antagonismo inerente ao sujeito e a cultura, e
Freud o recolhe em Totem e Tabu: “O significado do tabu se
nos explicita seguindo duas dire¢Ges contrapostas. Por uma
parte, nos diz 'sagrado’, 'santificado’ e, por outra, 'ominoso'
[unheimlich], 'perigoso', 'proibido', 'impuro™ (Freud, 1992d,
p. 27). O tabu marca um limite: nem tudo se pode, assim
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como também nada se pode. O ndo-todo lacaniano entraria
aqui, mas para chegar a este ultimo ponto na teoria lacaniana
teriamos que retornar ndo apenas a Freud, mas a
antropologia e a sociologia, que ja nos haviam apontado ha
décadas que toda constituicdo cultural precisa se
fundamentar nesse limite, e que para o sujeito esse limite é
fundamental para constituir um mundo e situar-se nele.

Freud continua nos dizendo em Totem e Tabu que: “O
tabu, ao dirigir-se para 'as mais intensas apeténcias dos seres
humanos', provoca sempre um constrangimento, mas, ao
mesmo tempo, uma tentacdo de viola-lo" (Freud, 1992d, p.
42). Néo serd esse confronto, esse antagonismo cultural, o
que possibilita a emergéncia do sujeito — esse sujeito do
inconsciente que Freud descobriu e que Lacan teorizou como
dividido? Primeiro como Totem, depois como religido, o
tabu aparece como que apontando um limite que se viola, e 0
sujeito ndo pode saber onde comeca a vida e onde termina a
morte.

Dai o epigrafe de Caillois em seu texto “O homem e
o sagrado’: 0 antagonismo é necessario para poder viver e
morrer. Por isso a importancia ndo apenas do “Totem e tabu”
freudiano, mas de tudo o que é sagrado que, por sua vez, traz
consigo o profano. Dai também a importancia da religido,
porque aponta firmemente que ela, em si mesma, é um
confronto entre o sagrado e o profano, operando como um
modo de expulsdo do profano para reter o sagrado. Caillois
nos diz: “A religido é um modo de administrar 0 sagrado;
contém uma energia incompreensivel e sem ddvida perigosa,
mas também 'eminentemente eficaz' (p. 15).
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Sem antagonismo ndo ha maneira de poder construir
cultura, ja que no reconhecimento do limite estd a sua
prépria poténcia de derruba-lo:

A submissdo implica a possibilidade da arrogancia e da
rebeldia; da estabilidade nasce o movimento; a va
conservacdo das riquezas e das forcas opde-se 0 seu
consumo fecundo, que sem duvida as destr6i, mas que
assegura, desse modo, a sua ressurreicdo. Se o gréo nao
morre... (p. 148).

N&o terd sido isso o que deu margem para Freud
pensar em toda a sua conceituacdo pulsional sobre as pulsdes
de vida e de morte? Caillois propde que:

Os totens, portanto, pertencem a linhagem materna; os
velhos tios velam por eles, salvam-nos de todo ataque,
contém seus sobrinhos em seus impulsos temerarios e nas
empresas arriscadas pelas quais anseiam confirmar seu
valor e adquirir prestigio (...) os totens sdo os guardides
das regras e das limitagbes que os deuses impulsionam a
infringir. (p. 149).

Para Caillois, esse antagonismo permite a existéncia
coletiva, mas isso dependera de como se concebe o sagrado e
o profano. O problema € que, na modernidade, poder-se-ia
pensar, sem que Caillois o diga, que o capitalismo suporta
cada vez menos o sagrado, e a religido, em seu lugar,
consegue sustentar menos esse espago € esse tempo
sagrados, necessarios para a cultura e para o coletivo, porque
sdo religides pessoais e individualistas, préprias dos ideais
atuais do capitalismo neoliberal:
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Logo a religido se adere ao homem e ndo a coletividade: é
universalista, mas também, de modo correlativo,
personalista. Tende a isolar o individuo para situé-lo
sozinho diante de um deus que ele conhece menos por
seus ritos do que mediante uma efusdo intima de criatura
para criador. O sagrado torna-se intimo e sO interessa a
alma. Vé-se aumentar a importancia da mistica e diminuir
a do culto. (p. 152).

Sem esse antagonismo entre o sagrado e o profano,
ndo ha como emergir o sujeito, ja que a ordem do mundo vai
se esmaecendo e, em consequéncia disso, cada vez mais vai
surgindo e se constituindo um individuo afastado do sujeito
— um sujeito indivisivel, solidificado nas identificacfes de
um goze ilimitado do “tudo se pode”. Felizmente, resta o
sujeito: aquele que Freud ajudou a situar a partir da escuta de
uma préxis chamada psicanalise, que se fundamentou gracas
a mulheres categorizadas como histéricas. Como nos diz
Caillois, o sagrado insiste, mesmo nos corpos sofrentes
dessas mulheres, e essa insisténcia conseguiu ser escutada
por Freud.

No entanto, o sagrado subsiste na medida em que
essa libertacdo € incompleta, isto €, cada vez que um valor se
impbe como uma razdo de vida a uma comunidade e
inclusive a um individuo, porque entdo se revela
rapidamente como fonte de energia e foco de contagio."
(Caillois, p. 157).

Essas mulheres “histéricas” do século XIX
mostravam a insisténcia do limite do Tabu antigo, das
consequéncias que vinham se gestando naquele capitalismo
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moderno do século XIX; as consequéncias de perder essa
ambivaléncia que o sagrado e o profano nos trazem.
Inclusive, essas mulheres eram essa insisténcia que se
mostrava sob outras formas (a histeria) que sempre haviam
insistido em se manifestar, embora ndo tivéssemos olhos
nem ouvidos para olhar e escutar. Caillois nos mostra como
Santa Teresa, no seculo XVI, por meio de seu éxtase
religioso (ndo havia outra maneira de manifesta-lo),
expressava a ambivaléncia, o antagonismo desse sagrado e
profano:

E preciso ler as paginas em que Santa Teresa descreve
seus éxtases. Se procurarmos deixar de lado as expressoes
especificamente  cristds, veremos qudo bem as
confidéncias da santa ilustram essa contradicdo: como o
contato com o sagrado estabelece um doloroso debate
entre  uma esperanca inebriante de abismar-se
definitivamente em uma plenitude vazia e essa espécie de
gravidade com que o profano entorpece todo movimento
em direcdo ao sagrado, e que a propria Teresa atribui ao
instinto de conservacdo. Retendo na existéncia o ser que
morre porque ndo morre, essa gravidade aparece como a
réplica exata do ascendente exercido pelo sagrado sobre o
profano, sempre disposto a renunciar a sua felicidade por
um destino glorioso. (p. 159).

Para terminar, expde-se aqui um poema da santa:

Vivo sem viver em mim,

e de tal maneira espero,
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gue morro porque ndo Morro.

Vivo ja fora de mim
depois que morro de amor;
porgue vivo no Senhor,
que me quis para si;
quando o coracéo lhe dei
pus nele este letreiro:

gue Morro porque ndo Morro.

Esta divina priséo

do amor com que eu vivo
fez de Deus meu cativo,

e livre meu coragéo;

e causa em mim tal paixao
ver a Deus meu prisioneiro,

gue Morro porque n&o Morro.

Ai, que longa é esta vida!

Que duros estes desterros,



esta prisdo, estes ferros

em que a alma esta metidal
SO esperar a saida

me causa dor tdo feroz,

(Jue morro porgue NA0 Morro.

Al, que vida tdo amarga
onde ndo se goza o Senhor!
Porque se é doce o0 amor,
ndo o é a esperanca longa.
Tire-me Deus esta carga,
mais pesada que 0 aco,

(Jue morro porgue NA0 Morro.

S6 com a confianga

vivo de que hei de morrer,
porque morrendo, o viver

me assegura minha esperanca.
Morte onde o viver se alcanca,

nao te tardes, que te espero,
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gue Morro porque ndo Morro.

Olha que o amor é forte,
vida, ndo me sejas incomoda;
olha que s0 te resta,

para ganhar-te, perder-te.
Venha j& a doce morte,

0 morrer venha ligeiro,

gue Morro porque ndo Morro.

Aquela vida de 14 de cima

é a vida verdadeira;

até gue esta vida morra,

nédo se goza estando viva.
Morte, ndo me sejas esquiva;
viva eu morrendo primeiro,

gue Morro porque n&o Morro.

Vida, que posso eu dar-lhe

ao meu Deus, que vive em mim,



se ndo é o perder-te a ti

para melhor a Ele gozar?

Quero morrendo alcanca-Lo,
pois tanto ao meu Amado quero,
que morro porque N&o Morro.

3.4. A psicanédlise como uma praxis erética: uma
questdo de vida e morte

Existem varias paradoxos e contradicbes que a
psicanalise faz emergir ao longo do desenvolvimento de seus
conceitos, e uma delas diz respeito a lei: o incesto, como lei
fundamental, proibe um objeto a0 mesmo tempo em que 0
torna desejavel. A lei é ndo-toda, dird Lacan; em vez de
proibir tudo, ela indica que nem tudo se pode proibir. A lei e
0 (gozo encontram-se relacionados; a transgressao é
necessaria para aceder ao gozo. Freud nos lembra disso em
Totem e Tabu: quando sobreveio a morte do pai, a proibicéo
se reforcou e se transformou em lei. Essa morte (assassinato-
transgressao) reforca a proibicao.

N&o se proibe o que ndo se pode realizar; a proibigédo
é uma violéncia organizada. E neste ponto que se fazem
necessarias as teorizagOes de Bataille. Para esse autor: “a
transgressao excede, sem destrui-lo, um mundo profano, do
qual é complemento” (p. 71); sem a transgressdo, a lei ndo
teria finalidade. Para Bataille, a sociedade néo é feita apenas
de proibicdo, mas também de transgressdo. A transgressao é

uma violéncia controlada: "De fato, ndo ¢ isso absolutamente
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0 que acontece. A transgressdo organizada forma com o
proibido um conjunto que define a vida social” (Bataille,
1997, p. 69).

Bataille argumenta que a violéncia irrompe na ordem
social ao modo da festa ritualizada, seguindo Caillois. A
transgressao do proibido esta sujeita a regras, assim como a
proibicdo. Desse modo, a transgressdo da proibicdo é uma
“desordem organizada”. Os periodos de ordem e de festa
sucedem-se alternadamente; uma vez que a festa e 0 excesso
passam, restituem-se as proibicGes antes vigentes e a ordem
se reintegra — € como Se essa ordem necessitasse da
desordem das festas: "uma vez derrubado o obstaculo, a
proibicdo escarnecida sobrevive a transgressdo” (Bataille,
1997, p. 53).

A festa tem uma funcdo social; inclusive, ela mantém
e reproduz o par transgressao-proibicdo, morte-vida. Os
pares antitéticos sdo necessarios para Se manterem
mutualmente:

A morte de um é correlativa ao nascimento de outro. A
vida é sempre o produto de uma decomposicao da vida.
Antes de tudo, ela é tributaria da morte, que lhe abre
espaco; e é tributaria da corrupcao, que se segue a morte e
que volta a pdr em circulacdo as substancias necessarias
para a incessante vinda ao mundo de novos seres.
(Bataille, 1997, p. 59).

Para Bataille, a religido crista seria a mais distante da
religiosidade primitiva. Com a entrada do cristianismo, essa
lei — que se fundamentava na proibicdo e na sua
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transgressdo — torna-se cada vez mais monolitica. E preciso
lembrar que tanto a proibicdo quanto a sua transgressao
faziam parte do sagrado; com o cristianismo, elas se separam
para colocar do lado do bem a proibicdo, e do lado da
transgressao, o mal como pecado.

Com a entrada do capitalismo, esses opostos nos sao
apresentados juntos, empacotados sob a forma de
mercadoria; sagrado e profano convertem-se em uma Unica
coisa, uma unica mercadoria. A festa torna-se um continuo
perpétuo; portanto, ndo ha nem festa nem proibicdo, assim
como ndo ha sagrado nem profano: tudo se confunde em
uma imobilidade festivo-proibitiva ilimitada. Se o
movimento de rotacdo entre proibicdo e transgressao é
impedido, a recriagdo do social ndo se efetua, caindo-se em
uma inércia destrutiva. Transgride-se ndo apenas para recriar,
mas para incluir em uma ordem (simbdlica) aquilo que foi
excluido; suspenso esse ordenamento, pode-se incluir o
excluido para que seja reposicionado. Assim, restabelece-se
novamente a ordem.

O mundo sagrado €, nesse sentido, uma negacdo do
mundo profano, mas também esta determinado por aquilo
que nega. O mundo sagrado é também, em parte, resultado
do trabalho, pois tem como origem e como raz&o de ser
nao a existéncia imediata das coisas tal como a natureza as
criou, mas o nascimento de uma nova ordem de coisas.
(Bataille, 1997, p. 121).
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O erotismo permite a oscilagcdo entre transgresséo e
proibicdo. Para Bataille, o erotismo esta relacionado com a
morte, que, por sua vez, possibilita a vida: “O erotismo ¢
dado por uma sexualidade vivida como transgressdo, como
festa, como ruptura com os codigos sociais e com 0 proprio
eu” (p. 112).

Ha algo ali que escapa a interdicdo e, gracas a isso, é
que podem surgir o0 gozo e o desejo. Nao € a lei que coloca
um limite total ao gozo, pelo contrério, ela o propicia. As
proibicGes impostas ao gozo sdo sempre transgredidas, mas
nunca de forma totalmente bem-sucedida. Para a psicanalise,
0 gozo e 0 desejo sd0 necessarios para um sujeito; sdo 0s
pares antitéticos lacanianos que, seguindo a via freudiana,
podem fundamentar a teoria psicanalitica e a sua praxis.
Aqui, 0 amor entraria como aquilo que pode enlagar 0 gozo e
0 desejo, ndo como reconciliagdo, mas como aquilo que
permite a0 gozo condescender ao desejo, como propde
Lacan (2006, p. 194) no Seminério 10 (A angustia).

Nessa via, estende-se uma ponte entre Bataille e
Lacan que permite pensar o erotismo e o amor como aquilo
gue vem fazer do gozo e da morte algo que nos faz desejar e
viver. O amor, em vez de negar a contradi¢do antagonica do
gozo e do desejo, acolhe-a, ja que ndo fazé-lo seria a via para
uma violéncia mortifera. No erotismo, a vida e a morte séo
duas faces da mesma moeda. Por um lado, ha esse flerte com
a morte (as pequenas mortes), mas tambeém o lado que aposta
em fazer da vida uma festa.
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Para Bataille, o que faz enlagar a vida e a morte é o
erotismo; o erotismo ¢ “A aprovacdo da vida até na morte”
(1997, p. 15). O erotismo esta vinculado a criacdo das
proibicdes. E um paradoxo, ja que €, a0 mesmo tempo, limite
e transgressdo, fundando-se a Gltima no limite. O amor néo
seria 0 desejo que se funda no gozo, ou a vida que se funda
na morte. Tanto o erotismo quanto o amor sdo0 essa
contradigdo irredutivel — um materialismo erético e
amoroso, entre Bataille e Lacan.

O erotismo enlaca a morte e a vida nessa
descontinuidade constitutiva, nesse abismo entre o sujeito e
o Outro; o erotico busca como nos enlagar ao Outro a partir
dos outros. O erotismo, situado entre a vida e a morte,
aplica-se também ao momento orgasmico; ao orgasmo
também se conhece como “a pequena morte” [la petite mort],
e essa pequena morte aponta um limite, bem como uma
perda, onde a completude com o outro é apenas um instante
que nos recorda que ndo somos completos e, portanto, esse
grande Outro também ndo o é.

3.5. A histeria e a mistica como herancas da erotica

Tanto o erotismo quanto o amor sdo cada vez mais
raros no século XXI. Ao que parece, as ultimas
manifestacbes desses estados que se podem rastrear
historicamente sdo as manifestacdes histéricas do século
XI1X que, por sua vez, sdo herdeiras das misticas dos seculos
XV e XVII. E preciso levar em conta que as manifestacoes
histéricas eram modos de dizer que ndo obedeciam
exclusivamente a uma questdo organica, mas sim que ha ali
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uma questdo de outra ordem. A vida, naquele tempo, estava
mais proxima de um éxtase mistico do que de uma patologia
organica; eram modos de viver morrendo, cOmo as pequenas
mortes do éxtase mistico, 0 que na modernidade se chamou
de as petites morts orgadsmicas (as perdas de consciéncia).

A préxis psicanalitica ndo € apenas uma praxis
erdtica, mas amorosa. A primeira, porque ndo deixa de lado
as questbes da morte e da vida; a segunda, porque faz do
amor o seu motor (cura). Freud, em uma de suas famosas
reunides das quartas-feiras, exatamente em 30 de janeiro de
1907, antes de conceber a transferéncia como motor da cura,
declara que: “O paciente se vé compelido a renunciar as suas
resisténcias por amor a nds”, frase que depois
complementara com “Nossos tratamentos sdo tratamentos
pelo amor” (Kauffman, 1996). Anos mais tarde, Lacan
afirmara no Seminario 20 (Mais, ainda): “A unica coisa que
fazemos no discurso analitico é falar de amor [...] a Unica
coisa mais ou menos séria que se pode fazer: uma carta de
amor” (Lacan, 2010, p. 101-102).

Como ja foi colocado, o amor ndo é apenas uma
questdo de paixdo; vai alem do afeto ou da emocéo porque é
uma questdo de vida e morte, ou seja, erdtica. E preciso
devolver a essa praxis o seu carater erotico. Ndo era isso,
afinal, o que propunha o psicanalista francés Jean Allouch
em seu livro “A psicandlise: uma erotologia de passagem”,
onde propde a importancia de retornar a erotologia na praxis
psicanalitica, ao Eros? Ao que se pode acrescentar: a
sexualidade e a morte.

82



Para tanto, deve-se comecar a compreender que O
sujeito é uma transgressdo, e que o objeto a € o resto que
causa esse sujeito incorporado, encarnado em um mundo
simbdlico. Isso j& é uma questdo erdtica e subversiva; essa
emergéncia do sujeito caminha na contramdo de toda
natureza. A erética em Bataille, Freud e Lacan é aquilo que
parte da natureza, mas ndao é natureza, e funda a cultura.
Bataille (1981), em seu livro “As lagrimas de Eros”, fala-nos
do trabalho como aquilo que nos torna humanos e retoma
uma ideia de Marx, dizendo-nos: “O homem §é,
essencialmente, o animal que trabalha. Mas também sabe
transformar o trabalho em jogo” (p. 60).

A historia, apesar de marcar um rumo, ndo é
completamente determinante; sempre haverd alguma
possibilidade nesse fazer-ser, um algo a criar, e esse algo € o
objeto a. A vida empurra para fazer desse objeto a um resto
erético, para que a vida possa ser desejada e ndo um simples
tramite em direcdo & morte. E jogar a partir desse resto que
nos constitui como sujeitos, fazer do objeto algo para brincar
e viver enquanto temos como horizonte a morte; é fazer da
vida algo erdtico.

3.6. Nem lhe falta nem Ihe sobra nada: o real

"A morte é uma vida vivida. A vida é uma morte que vem."
Jorge Luis Borges

A frase de Lacan no Seminario 10 A angustia, “Ao
real ndo falta nada” (2013, p. 202), poder-se-ia também
acrescentar: “tampoco lhe sobra”. A simbolizacdo do real
permite dar conta de uma falta que é introduzida pelo
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simbdlico; antes do simbdlico, ndo pode haver falta nem
auséncia de algo. E gragas ao simbdlico que um significante
pode dar conta do impossivel, ideia que Lacan (1992)
trabalha no Seminario 17 (O avesso da psicanalise). Esse
impossivel é aquilo que nada nem ninguém pode situar nesse
lugar do real, seja como Qutro ou como pai da horda
primitiva:
N&o na qualidade de um simples obstaculo contra o qual
batemos de cabeca, mas o limite l6gico daquilo que, do
simbdlico, se enuncia como impossivel. Daqui surge o
real. Reconhecemos muito bem aqui, com efeito, para
além do mito de Edipo, um operador — um operador
estrutural chamado o pai real —, com a propriedade, eu
diria, de que, a titulo de paradigma, é também a promocao,
no coracdo do sistema freudiano, do pai do real, que
coloca no centro da enunciacdo de Freud um termo do
impossivel. (Lacan, 1992, p. 131).

A morte do pai como Outro é necessaria, mas muito
mais necessario € o seu luto como ritual, algo que lembre
que ali ndo ha apenas um morto, mas que algo tem que faltar
— dai a importancia do furo — e que nada pode preenché-lo.
Por isso, ninguém pode se situar ali, nesse vazio que o furo
assinala. Um furo serve para que em um sujeito possa haver
identificagGes, amarragdes, bem como Vvéus e suturas, mas
sobretudo para que se possam encontrar entradas e saidas.

A morte é o que faz furo no vazio da vida; por isso, a
vida trata de como contornamos esse caminho a partir da
finitude que a morte nos aponta. S6 podemos dar conta da
vida quando transitamos pelos limites da morte, porque ela
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vai nos indicando uma senda, e percorré-la € a Unica coisa
que nos pode fazer viver. E assim que o simbdlico da morte
faz furo no vazio do real da vida.

O encontro com o real (vazio) a partir do simbodlico
(furo) revela uma auséncia imaginaria — e o luto como
ritual, em sua repeticdo criativa, pode dar conta de que ali
algo se perdeu e nunca mais sera recuperado.

Em primeiro lugar, a linguagem, mesmo a do mestre, ndo
pode ser sendo demanda — demanda que fracassa. Nao é
um sucesso seu; € pela sua repeticdo que se engendra algo
que é outra dimensdo que chamei de a perda — a perda
pela qual toma corpo o0 mais-de-gozar. Esta criacdo
repetitiva, esta inauguracdo de uma dimensdo que ordena
tudo aquilo com que se vai poder julgar a experiéncia
analitica, pode partir também de uma impoténcia original
para dizé-lo. (Lacan, 1992, p. 131).

O objeto a e 0 sujeito sdo as consequéncias do
fracasso da demanda de poder alcancar o real (situar-se ali
como o pai-Outro), e isso € algo que Lacan (2017) ja vinha
elaborando desde o Seminario 3 (As psicoses) com a
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metafora paterna, e que prossegue no Seminario 4 (A relacéo
de objeto), a partir da diferenca entre frustragéo, privagéo e
castracdo. Nesse seminério, a frustracdo aparece como
imaginaria, a castragdo como simbolica e a privagdo recai
sobre um objeto da realidade (que, nesse momento, Lacan
n&o diferencia do real).

O importante nessas trés formas da falta de objeto é
que, na frustracdo, o objeto é o seio; na privacdo, o falo
simbolico; e na castracdo, o falo imaginario. Na castracéo, o
falo é um objeto imaginario, de modo que a acdo simbdlica
consiste em fazer desse objeto algo limitado — um n&o-todo,
diria-se depois. I1sso permite que o0 sujeito se inscreva a partir
de uma divida simbdlica, algo sempre por se fazer a partir de
uma filiagdo. A questdo é: se o falo designa a falta do Outro,
entdo o que esta em jogo na identificacdo € ter ou ser o falo.

No Seminario 6 (O desejo e sua interpretacdo), ele
continuard trabalhando a castracdo com a perda e o luto: “a
saber, 0 que este sacrifica de si mesmo, a libra de carne
empenhada em seu vinculo com o significante. Devido ao
fato de que algo vem ocupar este lugar, esse algo torna-se
objeto no desejo” (Lacan, 2014, p. 361). No seminario
inédito A identificacdo, Lacan propora que o objeto da
castracao € o objeto a:

O que isso quer dizer? O que voltamos a encontrar ai?
Retomo de mais acima: a fungdo deste objeto esta ligada a
relacdo pela qual o sujeito se constitui em sua relagdo com
0 lugar do Outro, A maiusculo, que é o lugar onde se
ordena a realidade do significante. E no ponto onde toda
significancia falha, se abole, no ponto nodal chamado o
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desejo do Outro, no ponto chamado falico, na medida em
gue significa a abolicdo como tal de toda significancia,
que o objeto a minusculo, objeto da castracdo, vem tomar
o seu lugar. (Lacan, 1961-1962).

No Seminario 17 O avesso da psicanalise, ele nos
diz: “A castracdo ¢ a operacao real introduzida pela
incidéncia do significante, seja ele qual for, na relagdo do
sexo. E é Obvio que determina o pai como esse real
impossivel que dissemos” (p. 136). A castracdo procede da
linguagem — a introducdo do simbdlico que depois, por
efeitos do imaginario, é vista como uma perda que se pode
recuperar, por exemplo, com a questdo do pai mitico, aquele
que sim pode gozar de tudo. Esse pai hunca existiu, mas faz-
se existir com a sua morte para revivé-lo no ritual,
permitindo um laco com os outros e estabelecendo o limite
para que ninguém ocupe esse lugar de gozar de tudo.

Mas isso ndo impede que insista a ilusdo imaginaria
de recuperar esse pai, de ressuscita-lo, e esse é o drama do
sujeito: sua propria constituicdo lhe permite essa possivel
recuperacdo por meio do gozo, mas, por sua vez, traz o
reconhecimento dessa impossibilidade via desejo. A praxis
psicanalitica — conceito utilizado por Lacan (2003) no
Seminario 11 Os quatro conceitos fundamentais da
psicandlise, onde a conceitua como a possibilidade de tratar
o real mediante o simbdlico — consiste, portanto, em tratar o
vazio mediante o simbdlico, fazendo desse real um furo.
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Imaginario consistencia

cuerpo

)
Reale>\</—i§i:tencia i simbér!jﬁ:naegujem

O que pode fazer furo a partir do simbolico para
tratar o vazio do real € a morte e 0s seus rituais. A repeticdo
criativa que os rituais trazem consigo permite fazer algo com
a vida. O mesmo opera para a praxis psicanalitica: sessdo
apos sessdo, é o reconhecimento de uma queda; o objeto a é
um objeto caido, e trata-se de fazer dessa queda esse resto
chamado desejo.

A morte volta a colocar em nossas coordenadas um
vazio impossivel de preencher: o real como impossivel.
Nega-la, desconhecé-la ndo passa de um grave erro, algo que
Lacan assinala no Seminario 6(O desejo e sua interpretacao:

Na lista desses fendmenos convém incluir aqueles pelos
guais se manifesta ndo esta ou aquela loucura particular,
mas uma das loucuras coletivas mais essenciais da
comunidade humana. Se, para com o morto, aquele que
acaba de desaparecer, ndo se realizaram os chamados ritos,
surgem entdo aparicBes singulares. Isso ¢ o que lhes
explica, por exemplo, a apari¢do, no primeiro plano da
tragédia Hamlet, dessa imagem que pode estarrecer a alma
de todos e de cada um, a saber, 0o ghost, o fantasma.
(Lacan, 2014, p. 372).
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O fantasma que nos protege desse real (traumatico)
do vazio — horror vacui — que Aristoteles ja havia nos
apontado ao dizer que “A natureza abomina o vazio”, onde a
propria natureza buscaré preencher esse vazio com algo; por
isso poderiamos dizer que héa algo no humano que abomina o
vazio. Felizmente, a psicanélise faz desse vazio outra coisa,
inclusive a sua ética — a do desejo —, que Lacan vai
assinalar no Seminario 10 A angustia:

O vazio é algo que ja ndo nos interessa absolutamente do
ponto de vista tedrico. 1sso ja quase ndo tem sentido para
nos. NOs sabemos que no vazio podem produzir-se
buracos, cheios, pacotes, ondas e tudo o que vocés
quiserem. Mas, para Pascal, o fato de a natureza ter ou ndo
horror ao vazio era capital, porque isto significava o
horror de todos os sabios de seu tempo diante do desejo.
Até entdo, se ndo a natureza, pelo menos todo o
pensamento havia tido horror de que pudesse haver, em
algum lugar, o vazio. (Lacan, 2013, p. 80).

Por isso, o luto estd aparentado com a psicose,
segundo Lacan no Semindrio 6 (O desejo e sua
interpretacdo). Ndo que seja uma psicose; esta aparentado
porque tem a ver com o furo que assinala o real (vazio), onde
0 luto toma uma via diante desse vazio e 0 mecanismo
psicotico toma outra:

Em outros termos, o luto, que é uma perda verdadeira,
intoleravel para o ser humano, provoca-lhe um furo no
real. A relacdo que estd em jogo € a inversa daquela que
promovo diante de vocés sob o nome de Verwerfung
[forcluséo], quando lhes digo que o que é rejeitado no
simbdlico reaparece no real. Portanto, a dimenséao
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intoleravel, em sentido estrito, que se apresenta a
experiéncia humana ndo é a experiéncia da nossa propria
morte, que ninguém tem, mas a da morte de outro, quando
ele é para nés um ser essencial. Semelhante perda
constitui uma \Verwerfung, um furo, mas no real. Em
virtude da mesma correspondéncia que articulo na
Verwerfung, esse furo acaba por mostrar o lugar onde se
projeta precisamente o significante faltante; esta férmula,
bem como a sua inversa, devem ser tomadas em sentido
literal. (Lacan, 2014, p. 371).

Se o luto ndo aparece através do rito funerério dos
mortos, surgem “aparigdes singulares”; ¢ como se o fantasma
se transformasse em um espectro. E isso é o que nos mostra
Hamlet: o fantasma — aquilo que nos pode proteger do real
— cal, e 0 que aparece € 0 espectro do pai rei, que ainda nem
terminou de ser enterrado quando a mée se casa com 0 Seu
tio: “Os manjares cozidos para o banquete de luto serviram
de frios na mesa nupcial”.

Para Lacan, os ritos funerarios destinam-se a
satisfazer o que se denomina a memoria do morto. A tragédia
de Hamlet aponta-nos a necessidade de simbolizagdo ao
confrontar-se com a morte. A morte deixa um “furo no real”
que reaparece no simbolico (movimento inverso da
forclusdo), e o rito funerario € um modo de fazer com o real
a partir do furo. Sem ritos, o luto ndo se podera realizar; ali,
a comunidade e os significantes poderdo ajudar a elaborar o
que foi perdido:
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O trabalho do luto consuma-se ao nivel do légos — digo
isto para ndo dizer ao nivel do grupo nem ao da
comunidade, por mais que o grupo e a comunidade,
enquanto culturalmente organizados, sejam, por suposto,
0s seus suportes. O trabalho do luto apresenta-se, antes de
tudo, como uma satisfagdo dada ao desordenamento que se
produz. Isso é 0 que nos explica por que toda a crenca
folcldrica estabelece a mais estreita relagdo entre estes
dois fatos: se algo falha, ou se elide, ou ndo se concede na
satisfacdo devida ao morto, produzem-se todos 0s
fendmenos que se desprendem gquando entram em jogo,
guando se pdem em marcha, a possessdo, 0S espectros
(fantdmes) e as larvas, no lugar que deixa livre a auséncia
do rito significante. (Lacan, 2014, p. 372).

As larvas sdo espectros mais do que fantasmas.
Existe uma diferenca entre espectro e fantasma a partir da
psicanalise; a diferenca radica na relagdo com o Real (vazio).
O espectro representa a irrupcdo do Real no simbolico —
algo que ndo pode ser assimilado nem representado
completamente e que retorna para perturbar a ordem
estabelecida. O fantasma, por outro lado, é uma construcdo
imaginario-simbdlica que opera como um "véu" diante do
real, dando consisténcia a realidade. O fantasma permite-nos
dar sentido ao que, de outro modo, seria incompreensivel ou
traumatico (o real); protege-nos da verdade do Real (0 seu
vazio).

O espectro do pai de Hamlet encontra-se entre as
duas mortes; portanto, deambula ali de uma maneira
aterrorizante e monstruosa porque, ao ser assassinado, nao
pdde pagar a sua divida simbdlica (vivia em pecado quando
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foi assassinado por seu préprio irmdo, tio de Hamlet). E,
como também ndo houve ritual nem luto, ele pede que essa
divida seja saldada através da cerimfnia correspondente,
para assim poder morrer de verdade.

Diante da pergunta: por que retornam os mortos? Ha
uma resposta: € porque ndo estdo adequadamente enterrados,
porque os ritos funerarios estdo cada vez menos constituidos,
porque ndo ha lugar nem tempo para os lutos. No caso de
Hamlet, ele ndo consegue sustentar o ato da vinganca; vacila.
Algo em seu desejo ndo funciona enquanto estiver aderido
ao desejo de sua mae rainha; ele ndo sabe o que é o desejo da
mde, e a Unica coisa que vislumbra é que ela olha para o seu
tio Claudio — o suposto lugar do falo. Ndo ha luto nem
desejo porque Hamlet insiste nesse lugar e, para que o desejo
surja, o sujeito precisa ter elaborado uma negativizacdo do
falo.

Hamlet consegue ir aléem do espectro do pai. Dando
morte a Claudio, ele termina de enterrar o pai e pode ser o
principe da Dinamarca, apresentando-se como: “Hamlet, o
dinamarqués”. A obra comeca com um luto ndo realizado e
conclui em um luto que, ao se realizar, possibilita em Hamlet
um reposicionamento que Ihe permite levar a cabo o seu ato.
Hamlet encontra o seu desejo em troca da sua propria vida;
no lugar da castragdo, vem o sacrificio.

Podemos pensar o ato analitico como um deixar-ser
para poder ndo-ser. Hamlet, ao se identificar como “o
dinamarqués” e poder cumprir o dever de vingar-se da morte

de seu pai, ndo consegue fazer o outro movimento de deixar-
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ser — em um primeiro momento, 0 objeto de gozo de sua
mde e de seu tio, para depois ser o principe dinamarqués —,
movimentos necessarios para despojar-se deles nessa
tentativa de ndo-ser. Esse é o ultimo passo que Hamlet ndo
consegue dar, de modo que coloca a sua vida em sacrificio
porque € a Unica coisa que pode fazer, esquecendo-se de que
o sacrificio do sujeito ndo é sempre com a sua vida, mas sim
com a morte, porque implica a morte do ser do sujeito — um
saber com a morte, com esse nao-ser (falta-a-ser, diria
Lacan) de sua falta-a-ser ao seu ser de gozo. Ndo é com a
vida que se paga o pre¢co do ndo-ser do sujeito, mas com a
morte do Outro como completo, como totalidade, para assim
poder viver. Dessa maneira € como se enterram 0sS mortos:
fazendo o luto por aquilo que foi perdido, tanto do Outro
guanto de si mesmo, e isso precisa ser sustentado ndo apenas
no ato, mas na propria vida, para que assim se possa Viver.

3.7. Do Nome-do-Pai ao nome proéprio: uma clinica do nada
nos casos de N.N. na Colémbia

Na Colémbia, o conflito armado interno trouxe como
consequéncias milhdes de vitimas, centenas de milhares de
deslocamentos forgados, assassinatos e desaparecimentos.
Estes ultimos contribuiram para a proliferacdo de casos de
mortos sem identificacdo ou N.N., sigla que provém do latim
“Nomen Nescio” e que significa “ndo sei seu nome”, e que
em portugués faz referéncia a “nenhum nome”. Isto se torna
um tema de suma importancia para a psicanalise lacaniana,
porque o conceito do nome atravessa a sua teoria e € chave
para a conceituacdo do sujeito.
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O N.N. converte-se em um simbolo de exclusdo, de
esquecimento; é a negacdo de um lugar no &mbito legal, o
que tem efeitos no registro simbodlico de uma sociedade. O
N.N. assinala um nada identificatorio que traz consequéncias
ndo apenas no sujeito, mas no lago social, isto €, com o0s
outros. A auséncia do nome (N.N.) aponta para uma falha na
inscricdo da ordem simbdlica, tendo implica¢fes profundas
para a constituicdo do sujeito — uma falha nos processos
fundamentais de subjetivacao.

Para esclarecer isso um pouco mais, comecemos
explicando que Lacan, em seus primeiros seminarios,
sobretudo no Seminario 3 (As psicoses), introduz o Nome-
do-Pai como significante fundamental. Esse Nome-do-Pai
ndo deve ser confundido com a pessoa bioldgica do pai; é
uma funcgéo simbdlica que instaura a lei e a ordem no sujeito.
E o significante que permite a inscri¢do do sujeito na cadeia
simbdlica. O Nome-do-Pai (0 qual Lacan pluralizou como
"os Nomes-do-Pai" nos Gltimos anos de seu ensino) € um
significante primordial. Como ja foi colocado, ndo se refere
ao pai real ou imaginario como pessoa, mas a uma funcéo
simbdlica que estabelece a lei e a ordem no campo do Outro.
E o significante que instaura a lei e a proibicdo:
principalmente a proibicdo do incesto, que permite a saida do
sujeito da relagéo fusional com a mée e o introduz na ordem
da cultura.

O Nome-do-Pai funciona como um ponto de
almofadado (ponto de basta) que organiza os demais
significantes e da coeréncia a linguagem e ao mundo
simbolico do sujeito; é a condicdo de possibilidade para que
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0 sujeito adquira uma posi¢ao na ordem simbdlica, um lugar
a partir do qual possa desejar e se relacionar com 0s outros
dentro de limites.

Na psicanalise lacaniana, h4 um trajeto que vai do
Nome-do-Pai ao nome préprio, o qual é chave para entender
a constituicdo do sujeito. Esses dois conceitos, embora
relacionados, ocupam lugares distintos na estruturacdo
psiquica e na relacdo do individuo com a linguagem e a lei.

Enquanto o Nome-do-Pai estabelece o marco
simbdlico geral, o nome préprio relaciona-se com a
singularidade do sujeito, com aquilo que o distingue e o
torna singular. Para Lacan, o nome préprio carece de
significacdo: diferentemente dos nomes comuns, 0 nome
préprio ndo remete a um significado. Seu valor reside em sua
fungéo distintiva e sonora, na sua materialidade. Permanece
imutavel através das linguas, sem ser traduzido, apenas
transferido. Articula-se com o traco unario: este conceito
refere-se a marca mais elementar da diferenca, o primeiro
indicio de identificacdo do sujeito que ndo se funda em uma
similitude, mas em uma pura diferenca. O nome préprio
opera como um trago que distingue o sujeito dos demais.
Estd em relacdo com a letra e com 0 gozo: para Lacan, o
nome préprio vincula-se a letra em sua materialidade para
além do sentido. Pode encerrar algo do gozo singular do
sujeito, funcionando como uma "sigla" que condensa uma
historia particular e, frequentemente, um gozo inconsciente.
Sutura uma falta estrutural: 0 nome préprio, embora nédo
preencha o buraco estrutural do sujeito, funciona como uma
especie de "falsa sutura™, um modo de nomear 0 que escapa
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a significacdo plena. E um nome do Outro: inicialmente, o
nome proprio é outorgado pelo Outro (os pais, a cultura), o
que implica que o sujeito nasga com um nome que carrega 0S
desejos e ideais do Outro.

A transicdo ou a relacdo entre o Nome-do-Pai e o
nome proprio € uma articulacdo complexa e dindmica na
classificacdo do sujeito. O Nome-do-Pai € o fundamento que
permite a entrada do sujeito na linguagem e na ordem
simbolica, estabelecendo as condi¢bes para que 0 sujeito
possa ser nomeado e, eventualmente, diferenciar-se. Sem a
funcdo do Nome-do-Pai, o sujeito ficaria fora da lei e do
mundo dos significantes.

Uma vez que a estrutura simbolica foi instaurada
gracas ao Nome-do-Pai, 0 nome proprio emerge como aquilo
que singulariza o sujeito dentro dessa estrutura. E a marca
gue o inscreve como um ser Gnico, com sua propria historia e
seu proprio gozo, para além da mera afiliacdo familiar ou
cultural. O Nome-do-Pai é uma funcdo geral da lei, enquanto
0 nome proprio é o que designa a existéncia mais intima e
particular do sujeito. Em uma cura analitica, busca-se que o
sujeito possa "fazer algo" com esse nome préprio que lhe foi
dado, que possa apropriar-se de sua singularidade para além
das imposicdes iniciais do Outro.

Lacan, em seu altimo ensino, ao pluralizar o Nome-
do-Pai em "Os Nomes-do-Pai”, reconhece que a fungéo
paterna pode ser encarnada de diversas maneiras e que a lei
ndo € uma entidade monolitica. Isso abre caminho para a
invencdo singular do sujeito, para a possibilidade de que
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cada um "se curve" ou "se arranje" com o que Ihe coube por
sorte: um “saber-fazer” que produz um modo de estar no
mundo que j& ndo se reduz a inscrigdo inicial do Nome-do-
Pai. Ou seja, trata-se de como 0 sujeito pode servir-se da
funcdo paterna — e de suas distintas versdbes — para
construir sua prépria "nominagdo™ ou seu préprio modo de
"fazer n6" na vida, fazer um laco com o real da vida, o
simbdlico da morte e o imaginario do corpo, tal como se
mostra no N6 borromeo.

Imaginario consistencia

Real e)\i}ziastencia Simbéﬂﬁgr?cgujero

Agora, o fenbmeno do N.N. tem efeitos no nome
préprio, tal como foi colocado na psicanalise lacaniana. 1sso
afeta a existéncia simbdlica do sujeito em seu ponto de
ancoragem simbolica, em seu ponto de amarracdo que
possibilita a historizacdo do sujeito, sua narrativa pessoal e
seu lugar na comunidade, mas, sobretudo, no lago social, na
sua relacdo com os outros.

O nome préprio, por ndo ter um significado
descritivo, opera como um significante sem significado, um
S1 que ancora o sujeito na cadeia de significantes. O nome
préprio é o que permite ao sujeito ser chamado, reconhecido
e, em ultima instancia, Ihe da existéncia no campo do Outro.
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O nome proprio opera como condicdo para a entrada do
sujeito na Lei (simbolica) e no lago social. Sem nome, o
sujeito fica a margem da lei e do reconhecimento dos outros.
O nome proéprio é a marca que diferencia os sujeitos entre si
e, a0 mesmo tempo, 0s inscreve em uma comunidade. A
situacdo do N.N. na Colombia representa uma privacdo
radical do nome proprio e, portanto, uma dificuldade ou
impossibilidade para a inscricdo do sujeito na ordem
simbolica.

A falta de um nome proprio reconhecido implica uma
negacdo da filiacdo, da historia e, em dltima analise, da
propria existéncia para o Outro social. Para 0 N.N., o Outro
social ndo “reconhece” seu nome; portanto, deixa-0 em uma
posicao de ndo-lugar e o exclui simbolicamente.

A Negacdo do Nome (N.N.) em uma sociedade é a
maxima expressdo da exclusdo do Sujeito; é a sua
nadificacdo. E aqui surge uma pergunta: o que fazer com
esse nada ou com essa nadificacdo do sujeito? Uma clinica
do nada, com o ndo-inscrito da morte, que consiste em
nomear esse morto por seu nome. Esse nada projeta a néo-
inscricdo simbdlica (morte), onde a vida fica desligada de
um corpo. No documentario, 0 que se mostra é a tentativa de
voltar a (re)inscrever esse corpo (restos) com a morte e a
vida.

As identificagdes outorgam um lugar ao sujeito. O
N.N. ndo tem um lugar; por isso, é necessario para o laco
social que todo sujeito tenha um lugar — os sentimentos de
ndo pertencimento, desapego e desrealizacdo poderiam
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derivar em efeitos psiquicos negativos. A invisibilidade e a
negacdo da existéncia sdo a nadificacdo do sujeito. Na
Coldmbia, a persisténcia dos N.N. deixa uma ferida aberta
no tecido social; além disso, recorda-nos um fracasso do
Estado na hora de cuidar e proteger seus cidadaos.

Na Coldémbia, é necessario insistir em politicas
publicas que ndo apenas abordem a identificacdo legal do
N.N., mas que também reconhecam o profundo impacto
psiquico e simbdlico da falta do nome. A importancia da
restituicdo do nome e da memdria como atos de reparacdo
simbolica e de reinscricdo no laco social; e ai a psicanélise
poderia contribuir a partir da escuta dos sujeitos envolvidos
(familiares, amigos e comunidade em geral).

No documentério "Réquiem NN" de Juan Manuel
Echavarria (2013), o que se tenta precisamente € fazer algo
com esses restos de corpos que descem pelo rio Magdalena
em Puerto Berrio, Antioquia. Ali, a comunidade de Puerto
Berrio comeca a adotar esses corpos sem identidade, os
“N.N.”, dando-lhes um nome e um rito, para evitar que esses
corpos sem nome fiqguem no nada, cuidando de suas tumbas
e rezando por suas almas. Também cuidam de si mesmos em
um contexto onde a violéncia se faz cada vez mais presente.
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Réquiem NN

Fotografia tirada pelo autor e melhorada com Gemini

Um saber coletivo de corpos que descem pelo rio,
mas que, com a adocdo e a atribuicdo de um nome, tenta
romper com a repeticdo compulsiva, mortifera, de uma
violéncia avassaladora, devolvendo a dignidade aos corpos
(imaginario). Com o0 nome, inscreve-se a morte,
transformando a repeticdo em um ato de reexisténcia (o real
da vida).

Fotografia tirada pelo autor e melhorada com Gemini
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O real da vida é traumético se ndo se inscreve o
simbdlico da morte através do imaginario do corpo. O que
nos aponta o documentario “Réquiem NN é que se pode
elaborar um saber-fazer singular e coletivo com isso que €
trauméatico. Dar um nome a esses corpos € simbolizar, a
partir da morte, a propria vida, o que de outra maneira seria
insuportavel; poder nomear cria um espacgo para a elaboracdo
do traumatico da vida.

Fotografia tirada pelo autor e melhorada com Gemini

Sempre havera algo!

O deserto nos revela um segredo: o do nada; e, no
entanto, o proprio deserto poderia ser um lugar para quem
habita ali. Assim também opera o real para a psicanalise:
sem a intervengdo do simbdlico e do imaginario, o real é
nada. Apenas o simbolico, por meio da criacdo de um furo, é
que pode converter esse nada em um vazio — uma forma
que constitui o imaginario para gque assim advenha um
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sujeito. O sujeito é o que surge quando se pode fazer algo
com esse vazio do real a partir da interse¢do do imaginario e
do simbdlico.

Para a teoria psicanalitica lacaniana, o vazio nao €
apenas um conceito, mas aquilo que sustenta toda a teoria. O
vazio aqui ndo é a auséncia de algo; pelo contrario, é um
elemento estruturante e constitutivo do sujeito e da realidade
psiquica (sujeito do inconsciente). O sujeito € 0 que ndo
responde, o imprevisivel e incalculavel. Esta "incompletude”
ndo é um defeito, mas a condicdo de possibilidade para a
emergéncia de algo novo. E o espaco da liberdade, da praxis
politica e da transformagcdo radical.

O vazio ndo é uma deficiéncia que deva ser
preenchida; é a condicdo de possibilidade para o desejo, para
a linguagem e, portanto, para a existéncia mesma do sujeito.
Quando Lacan nos fala da falta, da “falta-a-ser” (manque-a-
étre), ndo é que no real do vazio falte algo, mas que, no
préprio surgimento do sujeito, retroativamente ele pode
situar-se desde o seu lugar e em direcédo a esse lugar como se
algo fizesse falta. Desde 0 momento em que 0 sujeito entra
na ordem da linguagem, experimenta esse vazio como falta;
ali, o fundamental é o vazio que faz aparecer a falta no
sujeito e no Outro. Lacan (2003) no Seminario 11 (Os quatro
conceitos fundamentais da psicanalise) coloca-nos o seguinte
sobre isto:

O inconsciente é a soma dos efeitos da palavra sobre um
sujeito, no nivel em que o sujeito se constitui pelos efeitos
do significante. Isto deixa bem assentado que, com o
termo sujeito — por isso o recordei inicialmente —, ndo
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designamos o substrato vivente necessario para 0
fendmeno subjetivo, nem nenhuma espécie de substancia,
nem nenhum ser do conhecimento em sua patia, segunda
ou primitiva, nem sequer o logos encarnado em alguma
parte, mas 0 sujeito cartesiano, que aparece no momento
em que a duvida se reconhece como certeza — s6 que,
com a nossa maneira de aborda-lo, os fundamentos deste
sujeito revelam-se muito mais amplios e, por conseguinte,
muito mais submissos quanto a certeza que errada. Isto é o
inconsciente. (Lacan, 2003, p. 132).

Esse sujeito alterado pelo significante é o que depois
Lacan (2010) elaborard teoricamente como o “parlétre”
(“falasser”, ser falante), teoria que introduz explicitamente o
gozo e o corpo. O gozo apresenta-se a partir de um corpo
afetado pelo significante — um corpo comovido, mobilizado
pelo inconsciente. Lacan, em sua experiéncia, pouco a pouco
deu-se conta de que o sujeito dividido, o sujeito do
inconsciente — embora continuasse sendo importante em
sua teoria —, ndo traduzia a realidade do ser falante na
praxis ou experiéncia psicanalitica.

O parlétre emerge como uma forma de dar conta da
ligacdo entre o ser e o gozo, mediada pela linguagem. E
importante advertir que este conceito ndo implica a
construcdo de uma substancia ou de uma ontologia, ou seja,
ndo entifica o sujeito, mas enlaca-o ao gozo e ao corpo. E
isto apesar de que se possa pensar 0 g0zO COMO uma
positividade — que preenche o vazio constitutivo do sujeito
— para além do desejo e do sujeito como negatividade.
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O filésofo esloveno Zizek refere que o vazio ¢é a
incompletude ontoldgica do sujeito e do proprio Outro. O
sujeito, assim como esse Outro, ndo esta "cheio" ou
"colmado” de uma substancia primordial, e tampouco se
pode preencher. Tanto esse sujeito quanto esse Outro estdo
inerentemente furados e em constante processo de
autoconstituicdo. Dai que estas formulagBes estejam
atravessadas por todos os postulados materialistas dialéticos,
ou como dizia Lacan em seu neologismo “moterialismo” —
onde se fundem as palavras francesas "mot" (palavra) e
"matérialisme"” (materialismo) para designar uma concepcao
muito especifica da materialidade na psicanalise, centrada na
linguagem. Poder-se-ia dizer que a psicanalise é um
moterialismo  dialético, onde existem  contradicdes
irreconciliaveis no sujeito a partir da linguagem, e isto tem
efeitos no préprio sujeito e no lago com os outros.

Esta moterialidade ndo é a de um objeto fisico no
espago, mas a de uma inscricdo, uma pegada, um som que
impacta o corpo. O moterialismo, entdo, serve para outras
coisas muito diferentes da comunicacdo: serve para a
experiéncia do inconsciente. A palavra, em sua dimens&o
sonora, ritmica e repetitiva, tem uma incidéncia direta na
constituicdo do ser falante e em seu gozo. A moterialidade
negativa, ou o que alguns propem como uma ontologia
negativa, entraria para situar o sujeito em uma topologia
poética, onde ndo ha um significado direto para dar conta do
lugar do sujeito e de seus efeitos por e na linguagem; isto,
por sua vez, mostra-nos que a linguagem néo é informacéo,
mas ressonancia, vibracéo.

104



Todo esse percurso teorico serve para dar conta de
que, nesse deserto do real, sempre ha algo que se pode
encontrar — desde observar estrelas que nos devolvam nossa
insignificancia no universo até restos de seres humanos
desaparecidos pelas politicas do horror, assim como ocorreu
no documentario filmado no Chile “Nostalgia da Luz”, de
Patricio Guzman (2010). Aqui, o deserto do Atacama
converte-se em um “grande livro aberto da memoria”; neste
momento, o deserto deixa de representar o nada para
converter-se em uma possibilidade que permite ao sujeito
emergir.

Por isso, ndo é fortuito que no longa se faca um
percurso pelas antigas civilizacbes autoctones, pré-
colombianas, que habitavam o deserto, passando pelos
mineiros itinerantes até chegar aos campos de detencédo
clandestinos da ditadura de Pinochet. Nele se conta como 0s
telescopios astrondmicos instalados naquele lugar fazem
parte do percurso. Assim, astronomia e arqueologia nos sédo
apresentadas como praticas para rastrear as estrelas e 0s
restos humanos, mas, sobretudo, para ndo nos perdermos
como sujeitos diante dos embates do esquecimento; sdo
modos de nos recordar do nosso lugar no universo e na terra.

No documentario expressa-se uma preocupacao pela
materialidade do passado, uma moterialidade (Lacan) dos
sujeitos nesse deserto do real a partir da psicanalise. Os
restos humanos “sdao de célcio, o0 mesmo calcio que t€m as
estrelas”, mas, diferentemente destas ultimas, os
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desaparecidos ainda ndo tém nome; portanto, havera que
insistir nessa busca para que esses restos, assim como as
estrelas, tenham um nome.

Por exemplo: ali, uma mulher busca o corpo de seu
irmdo desaparecido no deserto do Atacama durante a
ditadura de Pinochet, mas encontra apenas partes do corpo:
um pé com um sapato, parte de sua dentadura, de sua testa,
de seu nariz e uma orelha estilhacada por uma bala. Essas
partes do corpo de seu irmdo desaparecido podem se
converter em algo (nada), mas também respondem a um
significado de algo que vai além do nada, permitindo-lhe
assim fazer uma inscrigdo dentro da morte, ou seja, sabé-lo
morto. Na psicanalise lacaniana, esse algo em vez de nada é
0 objeto a.

A pergunta metafisica tradicional que Zizek retoma
ndo €: "por que existe algo em vez do nada?", mas "por que
existe 0 nada em vez de algo?". Isto sugere que, a medida
que analisamos a realidade, deparamo-nos com um vazio
fundamental em seu ndcleo. Embora o objeto a ndo seja em
si mesmo uma figura topoldgica, sua funcdo como causa do
desejo pode ser entendida através do buraco do toro. O
objeto a é esse "vazio com bordas" que atrai 0 desejo, sem
jamais poder ser preenchido.

O objeto a, embora ndo seja um objeto concreto —
porque ndo sdo 0s objetos em si, mas o que deles é
inacessivel, o que se subtrai —, é 0 que escapa a
simbolizacdo e a imaginacdo: aquilo que ndo pode ser dito
nem visto completamente, apenas parcialmente; dai o seu
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carater de negatividade, mas também de possibilidade para o
desejo.

O objeto a é esse vazio ativo (Le Gaufey, 2013) que,
através dessa negatividade, torna possivel criar, desejar e
amar. S80 essas possibilidades que ensinam as mulheres
buscadoras do deserto do Atacama — a partir do feminino —
, essa persisténcia do “algo”. Nao ¢é por acaso que o objeto a
é 0 objeto causa do desejo na teoria lacaniana. Quando se
deseja algo, a imensidao do deserto e o seu nada podem se
converter na busca por um resto; é fazer do desaparecimento
algo a ser encontrado, a ser, a viver, mesmo que esta busca
seja do impossivel (real). Mas, felizmente, a psicanalise
serve para pensar o impossivel, fazer das causas perdidas —
0 sujeito é uma causa perdida — uma causa por fazer-ser.
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4.

Apontamentos sobre o popular, a politica e a
psicanalise

4.1. A identidade, essa maldita identidade! O sionismo como
a resposta fetichista identitaria ao antissemitismo
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Concedo também, com pesar, que o fanatismo pouco
realista de nossos compatriotas tem sua parte de
responsabilidade no despertar do receio dos arabes. Nao
posso sentir a menor simpatia por uma piedade mal
interpretada que faz de um pedaco de muro de Herodes
uma reliquia nacional e, por causa dela, desafia os
sentimentos dos habitantes da regi&o.

Carta de Sigmund Freud a Chaim Koffler, membro da
Fundacdo para a Reinstalacdo dos Judeus na
Palestina.

O que me unia ao judaismo — sinto-me na obrigacdo de
confessa-lo assim — néo era a fé nem tampouco o orgulho
nacional. Na verdade, eu fui sempre um n&o crente, cresci
sem religido alguma, embora ndo por isso estivesse
ausente o respeito pelas chamadas exigéncias éticas da
cultura humana (menschliche Kultur). Esforcei-me em
manter sob controle certo entusiasmo nacionalista.
Considerei-o como maligno e injusto, sobretudo diante
dos terriveis acontecimentos que padeciamos ndés, 0s
judeus. [...] Enquanto eu era judeu, sentia-me livre de
certos preconceitos que limitam outros no uso de sua
inteligéncia. Enquanto judeu, estava preparado para viver



na oposicdo e a renunciar a assimilar-me a «compacta
maioria.

Freud, Sigmund. Epistolario 1873-1939. Madri:
Biblioteca Nueva, 1963, (Carta 220, 6 de maio de
1926, Aos membros da Loja B’nai B’rith, pp. 409-
410).

Freud ndo acreditava na criacdo do Estado de Israel
na Palestina, nem em um projeto sionista nacionalista. Freud
(1992e), em O Moisés e a religido monoteista, teoriza sobre
a importancia da identidade judia e a conformacéo do Estado
de Israel que, naquele momento, era uma ideia que vinha
rondando a Europa ha algum tempo. Segundo seus
postulados, a representacdo judia ndo tinha um fundamento
nem uma origem unitaria; pelo contréario, e segundo sua
proposta em Psicologia das massas e andlise do eu, esse ideal
de unidade constituiu-se no caminho.

Esse ideal originou-se através da figura de Moiseés e
de seu Deus “unidade”, sendo que, para Freud, nem Moisés
nem seu Deus eram judeus, mas sim o povo judeu adotou
tais representagbes para se consolidar como o “povo
escolhido por Deus”. Um Deus criado a imagem e
semelhanca de seus ideais, assim como o Estado de Israel na
atualidade.

Freud ndo negou a importancia de um Estado para
abrigar todos os judeus perseguidos na Europa e em outras
partes do mundo, mas, para cria-lo na Palestina, sob a ideia
de que essa era a terra “prometida”, necessitava-se da
constituicdo de uma historia mitolégica e de uma origem,
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pois, segundo Foucault, toda origem é um mito: Moisés e sua
religido monoteista serviram como o mito “do povo
escolhido de Deus e sua terra prometida”. Foi isso o que o
sionismo conseguiu criar no inicio do século XX, fundando o
Estado de Israel na Palestina com o respaldo do poder militar
e econdmico dos Estados Unidos e da Inglaterra.

Para a psicanalista inglesa e professora do Instituto
Birkbeck de Humanidades, Jacqueline Rose (2005) — que
dedicou varios escritos a questdo judaica, especialmente em
seu livro “The Question of Zion” —, trata-se de um
problema central. Ali, ela presta homenagem ao pesquisador
Edward Said, autor de A questdo palestina. Nessa via, Rose
descreve 0 sionismo como algo de uma “imensa eficacia
traumatica”, tanto para os palestinos quanto para os judeus.

Poder-se-ia pensar 0 sionismo como a outra face do
nacionalismo judeu que Freud ja vislumbrava, assim como o
nazismo foi a face mais cruel do nacionalismo alemé&o. O
palestino, para 0 sionismo, aparece como 0 judeu para o
nazismo: um sintoma, um elemento que vem perturbar o
paraiso de Sido, assim como o judeu perturbava o Reich dos
mil anos.

Aqui, 0 sintoma ndo mostra apenas 0 que nao
funciona — a falha —, mas também uma verdade: que todo
nacionalismo, racismo, classismo ou machismo se expressa
como uma tentativa violenta de ocultar que, por tras da
nacao, da raca, da classe ou do género, ndo ha nada ou, mais
exatamente, hd um vazio que se tenta preencher com esses
ideais. O problema é que esse vazio nao pode ser preenchido,
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e tais ideais tentam renegar (denegar/desmentir) essa
impossibilidade. Por isso, o palestino, o judeu, o imigrante, 0
pobre e a mulher operam como esse objeto que sobra ou
falta; esse objeto, para a psicanalise lacaniana, é o objeto a.

A escritora, filésofa e rabina francesa Delphine
Horvilleur (2023) expde em seu livro “Reflexdes sobre a
questdo antissemita” que o antissemita se convenceu
prematuramente de que, ao se livrar do judeu, encontrara
instantaneamente a plenitude a que aspira; dai que “o 6dio ao
judeu ¢ a fantasia de um preenchimento”. Nao deixa de
chamar a atencdo que essa ideia ja havia sido antecipada por
Freud em Moisés e a religido monoteista.

Para Horvilleur, devemos pensar a questdo da
identidade de uma maneira que ndo implique o mortifero,
algo que também foi pensado por Freud tanto em Psicologia
das massas e andlise do eu quanto em O porvir de uma ilusdo
e em O mal-estar na cultura. Para esta rabina e fildésofa, “¢
preciso ajudar as pessoas a sair de suas certezas, que
costumam ser receitas perfeitas para o fanatismo e o
fundamentalismo (...) precisamos nos convencer de que nao
SOmos apenas O NOSSO nascimento oOu O NOSSO
pertencimento”.

Na atualidade, e dificil ndo pensar a questdo das
identidades, pois elas servem para constituir e fundamentar
um eu mais solido, acabando por converter as identificagdes
em identidades mais rigidas. Isso se intensifica em uma
época na qual as politicas identitarias se consolidam e,
quanto mais fortes se tornam, maior € a exclusédo e o ataque,
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porque esse “outro” impede a consolidagcdo daquele ideal
identificatorio.

O judeu no nazismo e o palestino no sionismo
encarnavam esse limite para a pretendida harmonia do Reich
e de Sido, bem como para se alcancar, na atualidade, a total
modernizacdo capitalista. Nesse sentido, 0 judeu antes e o
palestino agora encarnam aquilo que impede os “brancos”
arianos e os judeus de consolidarem o perfeito Reich ou o
almejado Estado de Israel sionista.

Esta ideia foi retomada pelo filosofo esloveno Zizek
em seu artigo “O objeto a nos lagos sociais”, no qual
responde ao filésofo francés Jean-Claude Milner (2007) que,
em seu texto “As inclinagdes criminosas da Europa
democratica”, aponta que o lugar do judeu aparece como
aquilo que continua impedindo uma Europa unificada, uma
Europa que seja "toda". Para Milner, o judeu continua
operando como 0 "ndo-todo"”, razdo pela qual representa um
obstaculo para esse ideal unificador europeu, ao que Zizek
acrescenta:

A ironia que escapa a Milner é que hoje sdo o0s
muculmanos, e ndo os judeus, que sdo percebidos como
uma ameaca e um obstaculo a globalizacdo: é um lugar-
comum do jornalismo apontar que todas as grandes
religides mundiais encontraram uma forma de conviver
com a modernizacdo capitalista, com excecdo do Isla,
razdo pela qual o conflito atual é frequentemente descrito
como sendo entre o Ocidente democratico e o ‘fascismo
islamico’. Uma vez que nos livramos do intruso parasitario
judeu? E AQUI que a ldgica de Lacan do n&o-todo

112



encontra seu uso apropriado: significativamente, apesar de
Milner assinalar que a tese de que 'tudo é politico' pertence
ao ndo-todo (uma lembranca de sua juventude maoista?),
ele desdobra a dimensédo social do ndo-todo apenas sob o
disfarce do Todo inconsistente/ilimitado, e ndo sob o
disfarce do antagonismo que corta o corpo social inteiro
(luta de classes). A figura antissemita do judeu nos
permite confundir o N&o-Todo do antagonismo social
constitutivo, transpondo-o para o conflito entre o Todo
social (a nocdo corporativa de sociedade) e seu Limite
externo, o intruso judeu que — de fora — introduz a
desproporcéo e a degeneracéo. (Zizek, 2005).

O problema € a identidade; por isso Freud (1992f)
dedica, em Psicologia das massas e analise do eu, um
capitulo as identificacBes, o qual, dois anos apds a escrita
desse texto, seria 0 fundamento para expor O eu e 0 isso,
como a estrutura de sua segunda tdpica: 0 isso, 0 eu € 0
supereu.

O antissemitismo poderia ser pensado como uma
arma na luta pela identidade, assim como o sionismo; duas
faces fetichizadas da identidade que, em seu carater rigido,
limitam as identificacbes necessérias para a constru¢do da
subjetividade. A problematica dessas posi¢Ges é que ha um
eu se solidificando a todo custo em detrimento daquilo que
ndo se fixa na subjetividade do sujeito. O nazismo e o
sionismo séo as respostas de negacdo (desmentido/recusa) e
reacionarias diante de logicas capitalistas que, durante o
século XX e o século XXI, precisaram romper com as
identidades, mas, como este capitalismo pode se adaptar e
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fazer adaptar, hoje ele também necessita dessas identidades
para continuar se consolidando.

Jerusalém  (Sido) converte-se no ideal do
enraizamento, mas também é a defesa contra qualquer um
que o ameace. Israel apresenta-se como um todo organico e
harmonioso, de modo que necessita de um intruso externo
para explicar suas divisGes e antagonismos (0 palestino). Na
figura sionista converge um deslocamento e uma
condensacédo de antagonismos sociais; ali se situa o palestino
como aquilo a ser eliminado: “Todos sdo terroristas do
Hamas”.

Em uma pesquisa publicada em 2024 por Peter Luca
Versteegen, da Universidade de Gotemburgo, na Suécia,
intitulada “A posicdo social dos eleitores de Trump na
sociedade estadunidense: singularidade e apoio da direita
radical”, conclui-se que os eleitores de Trump podem se
sentir socialmente excluidos, mesmo que ndo estejam
socialmente marginalizados. Os eleitores de Trump podem se
situar como homens brancos e cristdos, embora essa pesquisa
deixe a porta aberta para outra populacdo que o apoiou,
como os latinos e os negros. Nessa abordagem, argumenta-se
0 seguinte:

E importante destacar que isso mostra que as experiéncias
de exclusdo podem surgir ndo porque esses eleitores
estejam marginalizados da sociedade, mas porque
subjetivamente se sentem invisiveis dentro dela. Esta
distincdo é importante porque as pessoas que se sentem
marginalizadas tentardo pertencer (ou seja, se encaixar),
enquanto as pessoas que carecem de singularidade
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tentardo fazer com que sua origem branca, masculina ou
crista seja reconhecida. Consistentemente, a retérica e as
politicas de Trump ndo promovem o pertencimento de
seus eleitores a sociedade, mas sim o seu papel distintivo
dentro dela (por exemplo, Smith e King, 2021). Esta
interpretacdo conecta-se com uma crescente linha de
pesquisa que enfatiza a relevancia da ameaga subjetiva
sobre as explicagdes tradicionais, como as dificuldades
econbmicas (por exemplo, Jetten e Mols, 2021; Mutz,
2018). Meus achados baseiam-se nesses relatos, pois
sugerem que as ameacas percebidas a posicdo do proprio
grupo minam a experiéncia de ser reconhecido e
apreciado, descarrilando, assim, a propria experiéncia de
inclusdo social. Portanto, enquanto 0s marcos comuns
entendem as pessoas em oposi¢do vertical as elites e
oposi¢do horizontal aos exogrupos (Obradovi¢ et al.,
2020), acrescento uma terceira dimensdo, onde a 0posi¢éo
surge se um subgrupo se sente mal integrado no grupo
superordenado. (\ersteegen, 2024).

O acima exposto implica a psicanalise a medida que
problematiza questBes proprias do eu e de suas
identificacbes, em uma época na qual, paradoxalmente, o eu
se fortalece atraves de ideais de triunfo, autonomia, sucesso,
amor-proprio, etc.

Isso exige recordar os trabalhos de Wilhelm Reich e
Theodor W. Adorno no século XX, bem como a critica do eu
da psicandlise lacaniana, que permite compreender
fendmenos contemporaneos como o triunfo de Donald
Trump nos Estados Unidos e de outros lideres politicos como
Bolsonaro no Brasil, Milei na Argentina ou Meloni na Italia.
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Para além de suas diferencas, o triunfo desses politicos € o
triunfo das politicas do eu sobre o sujeito e da ilusdo de que
é possivel identificar-se, completamente, a um ideal.

Donald Trump representa o triunfo do homem que se
fez a si mesmo (“self-made man”), apice do individualismo
capitalista dos Estados Unidos; esse ideal do "homem feito
por si mesmo™ ndo reconhece as desigualdades sociais e
econbmicas e ignora as estruturas de poder e as dindmicas
sociais que favorecem certos grupos em detrimento de
outros. Respeito a esse ideal, Wilhelm Reich (1972) em
“Psicologia de massas do fascismo” problematiza alguns
aspectos que continuam vigentes no século XXI, inclusive na
hora de analisar o porqué do triunfo de Donald Trump:

Esta identificacdo com a autoridade, com a empresa, com
0 Estado, com a nacéo, etc., que se contém na formula:
«Eu sou o Estado, a autoridade, a empresa, a nacgéo»,
representa uma realidade psiquica e constitui um dos
melhores exemplos de uma ideologia convertida em forca
material. O empregado, o funciondrio comega por
alimentar a ideia de ser idéntico ao seu superior, até que,
pouco a pouco, por causa de sua dependéncia material
cronica, o seu ser se transforma no sentido da classe
dominante. (p. 67).

O homem feito por si mesmo é um mito que serve
para fundamentar a ideia do individuo autbnomo e
autossuficiente, td&o em voga no capitalismo neoliberal.
Figuras que se tornam emblematicas como Jobs, Musk,
Gates, Zuckerberg, Bezos e, por suposto, Donald Trump,
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entre outros, sdo lugares identificatorios e ideais para muitos
individuos na contemporaneidade. A esse respeito, diz Reich:

Com os olhos constantemente voltados para o alto, o
pequeno-burgués cria um conflito entre sua situacdo
econbmica e sua ideologia. Vive em condi¢Ges mediocres,
mas apresenta-se exteriormente como possuidor de um
poder de representagdo muito exagerado e com frequéncia
ridiculo. Come mal e pouco, mas atribui um grande valor
a um vestuario correto. As maneiras elegantes e o vestido
sdo os simbolos materiais desta estrutura. E poucas coisas
sd0 mais apropriadas para julgar a primeira vista a
psicologia de massas de uma populacéo do que observar o
seu vestuario. Sdo “os olhos voltados para o alto” que
marcam a diferenca especifica da estrutura pequeno-
burguesa com a estrutura de classe do operario industrial.

(p. 67).

Quanto mais elevado for o ideal, maior sera também
a impoténcia do eu para alcangad-lo. Esse eu ideal tenta
constantemente estar a “altura” desse chamado supereuico de
realizacdo, e € ali que certas praticas, em vez de apaziguar
esse empuxo ao ideal, o reforcam, consolidando ainda mais o
eu. Algo que ja denunciava o psicanalista Jacques Lacan
desde 0s seus primeiros seminarios: a via da psicanalise ndo
¢ a do “sonho americano”, sonho que, ao que parece, nos
ultimos tempos se converteu em um pesadelo para muitxs.

Diante da impossibilidade de alcancgar esses ideais, 0
eu se impotentiza, isto é, em vez de reconhecer a
impossibilidade do préprio ideal — e as condi¢Ges que o
sustentam, como o capitalismo neoliberal —, o individuo

117



acaba culpando a si mesmo: um eu que nunca €
suficientemente capaz de alcancar o ideal. As respostas
subjetivas podem oscilar entre a impoténcia do eu, que pode
se manifestar em formas como a depresséo ou a ansiedade,
ou as saidas “empoderadoras” promovidas pelos discursos
motivacionais. E ai que figuras como a de Donald Trump
encontram lugar.

Este neofascismo que Donald Trump representa ndo é
um modo de retorno, mas uma resposta diante da impoténcia
do eu. Consequentemente, o fascismo representa a
impoténcia da ndo elaboracdo do passado; portanto, nao se
pode historizar um presente e, muito menos, um futuro.
Paradoxalmente, quanto mais se deseja fortalecer o eu, mais
se 0 empobrece. Aqui, o fascismo expressa-se como um
fracasso do eu, que a0 mesmo tempo serve ao triunfo do
capitalismo.

Adorno (2003) em seu livro “Ensaios sobre a
propaganda fascista. Psicanélise do antissemitismo” propde
que o fascismo serve ao eu liberal para superar sua
insignificancia e impoténcia no sistema capitalista. Uma
representacdo disso € o que ocorre nos Estados Unidos, onde
0 eu — de muitxs — € insignificante e impotente diante de
I6gicas capitalistas que, pouco a pouco, vao debilitando-o,
enquanto o exaltam e o empobrecem mais, para continuar
negando o sujeito.

(13

Esse eu precisa se revitalizar para conseguir ‘“ser
algo” e nao cair no nada. Donald Trump e suas politicas
permitem sustentar a ilusdo de um eu fortalecido, tal como
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ocorre no caso de um homem branco no centro de algum
povoado dos Estados Unidos, ou inclusive em certos setores
de imigrantes latinos em estados como a Flérida ou o Texas.
Deste modo, autoriza-se a ocupar um lugar de superioridade
racial ou nacional.

O fascismo pode ser pensado como uma forma de
contrarrevolucdo burguesa, ou também como aquilo que
retorna na medida em que ndo p6de ser elaborado. Nesse
cenario, 0 eu converte-se na “salvagdo” do sujeito, mas
também conduz o sujeito ao pior: uma individualizacdo
extrema, provocando um isolamento e uma ruptura no lago
com o outro. Dai que ndo importe o destino do outro — que
tenha sido deportado, encarcerado ou eliminado.

Isso faz pensar que as politicas de lideres como
Donald Trump sdo mais cinicas e sinistras. Essas posicoes
parecem indicar que, em vez de perder nas urnas, ele
conseguiu ganhar mais votos. O Neofascismo de Donald
Trump, de Bolsonaro, Milei ou Vox € obsceno precisamente
porque nele se encobre uma verdade. Assim como ocorre
guando se quer mostrar 0 sexo explicitamente, na
pornografia, ali se encobre uma verdade do sexo, e é que ndo
h& nada para mostrar; estes neofascismos tém um alto grau
de cinismo porque mostram que suas politicas sdo a
representacdo de seus interesses econdémicos.

O d6dio ao imigrante — pobre — ndo € apenas 0dio
em si mesmo, mas ha ali uma representacéo causadora de um

goze inconsciente. Quando Donald Trump diz que “os
latinos sdo ladrdes e delinquentes”, esta sustentando a crenca
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que muitxs nédo se atrevem a dizer. Inclusive, muitxs latinxs
pensam 0 mesmo, para assim ndo apenas se diferenciarem
desses latinos “maus”, mas para se identificarem com 0s
gringos “bons”. O problema ¢ que isto ultimo nunca pode ser
completo se ndo houver algo que o impega. Aos latinos
“maus”, simplesmente Donald Trump facilita esse lugar para
culpéd-los. Aqui surge o roubo do gozo que o filésofo
esloveno Zizek toma da psicanalise:

Aqui deveriamos mobilizar a nogdo de Freud de “roubo do
g0z0”: 0 gozo de um Outro inacessivel para nés (0 gozo
das mulheres para 0os homens, o gozo de outro grupo
étnico para 0 NOSSO grupo...), OuU 0 nosso gozo legitimo
roubado de nds por um Outro ou ameagado por um Qutro.
Russel Sbriglia notou como esta dimensdo do 'roubo do
gozo' desempenhou um papel crucial quando os
partidarios de Trump invadiram o Capit6lio em 6 de
janeiro de 2021: ‘'Poderia haver uma melhor
exemplificacdo da logica do roubo do gozo do que o
mantra que os partidarios de Trump entoavam enquanto
invadiam o Capitdlio: Pare o roubo (Stop the steal)!'”? A
natureza hedonista e carnavalesca de invadir o Capit6lio
para 'parar o roubo' ndo foi meramente incidental a
tentativa de insurreicdo; na medida em que se tratava de
recuperar o gozo (supostamente) roubado deles por outros
(ou seja, negros, mexicanos, muculmanos, LGBTQ+,
etc.). (Zizek, 2024).

O problema é que esse imigrante nunca roubou gozo
algum, porque esse gozo nunca foi tido, embora seja melhor
acreditar que sim, que se teve algo que o imigrante nos
roubou, e assim negar a impossibilidade de ter esse gozo.
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Tornar a América grande novamente (Make America Great
Again) tem um problema, e é que é impossivel tornar grande
0 que nunca foi. N&o que os Estados Unidos nédo tivessem
tido un passado melhor na economia, nos empregos, na
producdo industrial, mas esse passado idealizado jamais
podera retornar porque nunca esteve Ia.

Donald Trump encarna a representacdo do homem
branco e cristdo, fazendo desta um gozo exclusivo para
gozar. Por isso, quanto mais se descobrem seus abusos
sexuais, obscenidades e desfacatezes, parece captar mais
simpatizantes e, consequentemente, goza melhor!, e assim
cada vez o fara sem limite algum.

Com Donald Trump se goza melhor, porque se
configura como o triunfo do gozo no capitalismo neoliberal.
O problema é que nunca se pode gozar completamente; antes
disso, acontecera a desaparicdo do sujeito e, em seu lugar,
aparecerd um individuo perdedor que, quanto mais quiser
ganhar gozo através de Trump, mais impoténcia sentira e,
portanto, mais respostas fascistas vdo aparecer.

4.2. A desmentida epistedérmica ou, o que fazer com a raca,
a classe e 0 género na praxis psicanalitica?

A psicandlise é um privilégio branco?

Dizem que Lacan, durante o seu “desembarque” em
Caracas, em julho de 1980, emitiu uma famosa frase: “Sejam
vocés lacanianos, se quiserem. Eu sou freudiano”. A
veracidade do que foi dito por Lacan naquela cidade esta em
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duvida, mas, na praxis psicanalitica, ndo importa se essa
frase foi dita por Lacan ou ndo; o importante sao os efeitos
do dito no ndo-dito, j& que, ap6s mais de quarenta anos,
muitos sdo “lacanianos” — situam-se ali —, e a partir desse
lugar dizem o que é ou ndo € lacaniano, o que em alguns
lugares significa ser psicanalista.

Ser lacaniano produz subjetividades apesar da
neutralidade do analista e do seu fim de analise; isso néo
exime que o ideal de branquitude configure formas
particulares de se situar no mundo. Para Bento (2002), a
branquitude constitui-se como: “um lugar de privilégio
racial, econdmico e politico, no qual a racialidade (branca),
ndo nomeada como tal, carregada de valores, de
experiéncias, de identificacdes afetivas, acaba por definir a
sociedade” (p. 7).

Também como expde Viveros (2015), a partir da
Colémbia, a branquitude é um significante do privilégio
racial, onde se encarna um poder que circula e se exerce de
maultiplas maneiras, mas, sobretudo, ndo esta relacionado,
necessariamente, a um corpo “branco”, mas a uma posi¢ao
de privilégio (& branquitude). Por exemplo: esta-se mais
proximo de “ser” psicanalista se se faz andlise e se estuda na
Franca, e em menor medida na Argentina (0 pais mais
europeizado da América Latina). Esse lugar te situa em uma
posicdo privilegiada sobre outrxs que queiram chegar a “ser”
psicanalistas.
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ideal de branquitude — como todo ideal — nunca
pode ser alcangado, conforme descrito na frase anterior. Na
Colbmbia, isso ndo apenas foi racializado, mas também
circunscrito geograficamente ao que se denominou o
"tridngulo de ouro™: Bogot4, Medellin e Cali, sendo Bogota o

“centro” desse tridngulo; nesses lugares ¢ onde se deve
comecar a se tornar branco.

Nas escolas e universidades deveriam ensinar que a
geografia e a histdria ndo sdo apenas paisagens e
acontecimentos, mas também constroem subjetividades; ndo
€ 0 mesmo ter nascido entre montanhas ou perto do rio e do
mar; ndo é o mesmo viver no trépico ou no Caribe a quase
40 graus ao meio-dia, do que nos Andes a 17 graus de média.
Francisco Jose de Caldas tinha razdo, mas de forma
equivocada, em seu texto de 1808: "Do influxo do clima
sobre os seres organizados™, onde o clima pode influenciar a
constituicdo fisica e as faculdades intelectuais dos seres
organizados. Sendo o clima dos Andes propiciador da
civilidade, do pensamento racional e intelectual, e os climas
tropicais para a violéncia, o selvagem e o feroz:

Um culto regrado, uns principios de moral e de justica,
uma sociedade bem formada e cujo jugo ndo se pode
sacudir impunemente: um céu limpo e sereno, um ar
suave, uma temperatura benigna produziram costumes
moderados e ocupagdes tranquilas. O amor, esta zona
torrida do coracdo humano, ndo tem esses furores, essas
crueldades, esse carater sanguinério e feroz do mulato da
costa. Aqui (nos Andes) se pés em equilibrio com o clima
(Caldas, 1808, p. 167).
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Nesse caso, Bogotd seria o ideal de branquitude,
seguida por Medellin e, em menor escala, Cali; as demais
cidades teriam que se branquear seguindo esses ideais, em
menor escala. Além disso, em sua grande maioria, as cidades
e municipios na Colémbia s&o de climas tropicais, lugares de
zonas andinas e montanhosas. Pelo que Francisco José de
Caldas escreve que fatores como o clima permitiram que
certas zonas se convertessem em lugares de “progresso” e
“desenvolvimento”, proximas ao ideal de civilidade do
“europeu”. As demais zonas ficaram a mercé€ de seus climas
e das consequéncias destes. Mas tanto as zonas andinas
quanto as tropicais ficaram atravessadas pelo ideal de
branquitude, apresentando-se nessas zonas, umas mais que
as outras, isso que o psicanalista marroquino Ayouch, em seu
livro “A raga no diva”, denomina: “melancolia de raga”.

Para a pessoa negra em situacdo de ascensdo social, para
ser alguém ela tem que, sendo negra, deixar sua
comunidade fora. Ou seja, tem que cumprir com um ideal
do eu branco, e a impossibilidade de corresponder a esse
ideal do eu branco provoca uma posicdo melancolica
nesse corpo negro. Por isso é muito importante visibilizar
0s movimentos de militdncia, o0os movimentos de
identificagcdo, ou seja, visibilizar essas possibilidades de
corpos multiplos (p. 258).

Lacan é esse ideal de psicanalista a ser alcangado; dai
que, para consegui-lo, seja preciso ir estudar na Franga,
sendo Paris o seu centro, analisar-se com os discipulos que
ainda sobrevivem de Lacan (ja que Lacan esta morto), e esse
sera o comeco de ‘“‘ser” um psicanalista lacaniano. O
problema é que, como todo ideal supereuico freudiano —
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“assim como Lacan deves ser, assim como Lacan ndo te é
licito ser” —, nunca se alcancara esse ideal; portanto, vird
essa melancolizacdo de raga, ou melhor, uma melancolizacéo
psicanalitica, onde os praticantes da psicanalise nunca
poderéo autorizar-se a si mesmos.

A psicandlise ¢ um privilégio de branquitude, nao
apenas para 0S que queiram atravessar um processo
psicanalitico, mas para os proprios psicanalistas. Dai que se
queira defender o seu lugar como psicanalistas diante de
qualquer ameaca de desintegrar dita identidade. O problema
do sujeito é fixar suas identificacdes a identidades; ai 0 eu se
converte em uma instancia constantemente ameacada por
tudo aquilo que pode desintegrar sua identidade; portanto,
vai reagir violentamente até a morte daquilo que o ameaca,

4.3. Da desmentida epidérmica a diferenca sexual

A branquitude, como ideal, busca cancelar a
emergéncia de multiplas identificacBes para fixa-las em uma
identidade pura, unificadora: a verdadeira ou a melhor. Nao
seriam, por acaso, as maneiras pelas quais nos identificamos
a certas teorias uma forma de recuperar uma identidade
perdida e ideal? Nessas teorias poder-se-ia incluir o
marxismo e a propria psicanalise.

Neste Ultimo caso, “ser” os verdadeiros lacanianos é
a maneira de nos branquearmos e podermos alcancar o ideal
de branquitude francés e europeu. Asseverar que “isso nao
foi dito por Lacan” ou, sua contraface, “isso Lacan ja havia
dito”, ndo ¢ apenas uma invalidag¢do ou validacdo tedrica que
sustenta uma praxis, mas toda uma posicdo identitaria que
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13 99

pretende alcangar o “ser”: “sou lacaniano”. Na frase “isSoO
ndo ¢ psicanalise”, nos contextos latino-americanos, cruza-se
também o “isso ndo ¢é suficientemente branco”. A frase "isso
ndo é psicandlise” segue-se outra: "a psicanalise ndo é
racista”. E embora a raca ndo exista — assim como o Outro
na psicandlise —, ela produz efeitos; portanto, o racismo
existe e tem efeitos sobre 0s sujeitos.

Para a brasileira Lélia Gonzalez (2020), em alguns
contextos da Ameérica Latina apresenta-se um “racismo por
omissdo”, onde o racismo — embora também possa ser
pensado em termos de classismo e machismo (classe e
género) — opera através de outras acdes: a inacdo, a
negligéncia ou a falta de resposta diante de situagOes
discriminatorias.

Assim, termina-se por discriminar alguém ndo apenas
por realizar uma ag¢do negativa, mas por “fazer nada” para
prevenir ou solucionar uma situacdo que cause dano ou
desvantagem a uma pessoa por sua raca ou origem étnica. A
omissdo e a desmentida (recusa/denegacéo) do racismo e do
classismo, entre outras, articulam-se como respostas
sintométicas da desmentida e da diferenca sexual que a
psicanalise propde. Para alguns psicanalistas, os discursos e
as préaticas racistas, machistas e classistas ndo deveriam ter
maior relevancia, porque tudo se responderia pela diferenca
sexual do real.

No entanto, € nessas praticas que tal diferenca se
manifesta. Desmentir essas formas excludentes — sob a
logica do “eu sei, mas mesmo assim’ — constitui-se em uma
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renegacdo. Em certos sujeitos, reconhecer e refutar é parte de
uma realidade que pode coexistir sem que, necessariamente,
haja contradicdo.

E ai que a praxis psicanalitica se torna ndo
materialista, mas idealista, em um mundo inconsistente,
porém completo a0 mesmo tempo, onde se sabe 0 preco a
pagar por sustentar o desejo, mas, mesmo assim, nao se
paga. Isso, como nos diz Lebrun em seu livro A perverséo
ordinaria, impossibilita o confronto com a realidade
inevitavel na qual ndo é ndo, tornando dificil saber quando é
sim e quando é ndo. E ai que o divd e o consultorio se
convertem no ambiente ‘“natural” dessa desmentida, onde
tudo se consuma para que nada aconteca.

Mas essa coexisténcia se realiza ao pre¢o de viver 'num
mundo completo e inconsistente, onde 0s contrarios
aparentemente ndo se opdem’, onde um dos termos esta
como que em standby, mas ndo rejeitado (verworfen).
Porém, uma vez que a desmentida encontra seu lugar
privilegiado, o sujeito se encontra desprotegido. Nao pode
mais contar com a vetorizacdo falica para a organizacdo
pulsional. Pois, ao deixar-se levar pela crenca de que pode
dizer sim e ndo sem que haja contradicdo, fica impedido
de empreender qualquer trabalho que impliqgue uma
rendncia. [Isso] lhe impossibilita confrontar-se com a
realidade inevitavel na qual sim ndo é ndo, e se lhe torna
dificil saber quando é sim e quando é nao (Lebrun, 2007,
p. 321).

Falar de racismo, classismo e machismo a partir da
psicanalise ndo implica reduzi-los a “fantasmas nao
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analisados” que constituiriam la realidade “imaginaria” de
cada sujeito, nem a “restos ndo analisados” de uma suposta
“falta de analise”. Embora possam estar presentes, ndo quer
dizer que se reduzam a isso. Desconhecer esses fatores
impede escutar as configuragdes subjetivas de um sujeito. Se
ndo se escuta isso, entdo o0 que se escuta? A resposta nédo
pode ser um “além” angustiante, pois isso levaria a
essencializar a angustia. Ndo levar em conta as questdes
raciais, de classe ou de género — atravessadas, ademais,
pelo politico, econdmico e histérico — constitui uma forma
de desmentida que sé pode conduzir ao seu retorno sob as
piores formas na praxis psicanalitica.

Diante do exposto, surgem algumas perguntas: Como
se pode trabalhar as identificagdes imaginarias se ndo sdo
reconhecidas? Apontar para o real do sujeito implica
desconhecer suas configuracGes imaginarias e simbdlicas?
Né&o sera que este desconhecimento do social e do politico,
na praxis psicanalitica, converte-a em uma pratica elitista e,
por isso, s6 acessivel aos privilegiados?

ilsso ndo € psicanalise, é psicologia social ou
sociologia!l. Diante disso, poder-se-ia responder: nem Freud
se atreveu a tanto! Porque seus trabalhos contradizem o que
foi colocado acima; entre eles, Psicologia das massas e
analise do eu, além de outras obras que vado de Moral sexual
civilizada e nervosismo moderno até Moisés e a religido
monoteista, passando por Totem e Tabu, O porvir de uma
iluséo, etc.
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A psicanalise, como propde Pavon Cuéllar (2024) em
seu livro “Psicandlise e colonialidade: para uma inflexdo
anticolonial da heranga freudiana”, pode ser usada como
uma ferramenta fundamental para possibilitar movimentos
desidentificatérios, assim como permite questionar essa
identidade colonizada pelos imaginarios do ideal de
branquitude.

Basta escutar os sintomas com atencdo. Essa escuta, de
resto, € o mais l6gico, pois os sintomas pedem para ser
escutados com atencdo e inclusive exigem ser escutados.
O primeiro que nos expressam € pedir-nos que 0s
escutemos. O reprimido ndo pode ser ignorado no retorno
do reprimido (p. 164).

Precisamos reapreciar a praxis psicanalitica e 0s
lugares onde a sustentamos. Descolonizar a escuta é comecar
a levar em conta as questdes de raca, mas também de classe
e de género, como muitxs vém dizendo ha anos; romper 0s
pactos narcisistas que sustentam o ideal de branquitude e a
sua desmentida. Diante da famosa frase que, supostamente,
Lacan disse em Caracas, poder-se-ia responder: nao,
obrigado, vamos ser psicanalistas ndo o sendo!

4.4. N&o-todo gozo: O desejo

Na época do "tudo se pode", do "todo gozo", um
fendmeno comeca a ganhar forca e chama a atencdo. Assim
como na época de Freud as mulheres manifestavam, diante
da rigidez das normas da moral vitoriana, uma série de
sintomas histéricos como uma maneira de dizer ndo! a essa
moral — a greve histérica mencionada por Lacan no
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Seminério 17, O avesso da psicanalise, foi contra a
completude do Outro, frente a esse "todo™ moral vitoriano —
, esse fendmeno atual é o que alguns denominaram de no-sex
(o ndo-sexo). S&o muitos os artigos, videos e documentarios
na internet onde se evidencia que muitos sujeitos optam por
ndo ter sexo, e chama ainda mais atencdo que sejam 0S
jovens que mais recorrem a essa ndo-pratica. A pergunta que
surge €: por qué?

Diante do imperativo supereuico de gozo que Lacan
propBe no Seminario 20, Mais, ainda, e do imperativo de
desempenho que o filésofo Byung-Chul Han expde em
varios de seus textos, uma possivel resposta subjetiva atual €
a “auséncia do desejo”. Nesse contexto, o '"ndo-sexo"
converte-se no Ultimo reflgio da singularidade frente a um
mercado que padroniza o prazer. Nao seria essa falta de sexo
uma tentativa do sujeito de “salvar” o desejo? Quando o
sexo, reduzido a um gozo total, torna-se um imperativo de
gozo, 0 sujeito responde a partir da recusa — ndo ao sexo!
Ao recusar a possibilidade de recorrer ao sexo, 0 sujeito
reintroduz um limite e, assim, bordreia o vazio constituinte
do proprio sujeito e do seu desejo.

Se o sintoma histérico se manifestava através da
conversdao, como outros sintomas, o sintoma hoje pode se
manifestar a partir da “assexualidade”, sendo esta uma forma
de se situar “fora do mercado”, como uma retirada da cena.

O “tudo” apresenta-se hoje como um imperativo:
surge, entdo, o ideal do “tudo € possivel” como uma resposta
ao gozo total e a fantasia pornogréafica da hipersexualidade.
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Sua contraface ¢ o “ndo ha relagdo sexual”, como denuncia
de que h& algo ali que se tenta tamponar: a impossibilidade
da relagdo sexual, como Lacan também exp0s
detalhadamente no Seminario 20.

Outro questionamento € se 0 ghosting ndo seria outra
das maneiras de “apagar-se” da cena e, assim, evitar a
responsabilidade de arcar com a ndo-relacdo sexual que faz
emergir o desejo; mas, em seu lugar, ndo ha cabimento nem
para 0 desejo, nem para se responsabilizar por essa nao-
relacdo. Diante da impossibilidade da ndo-relacdo sexual, a
resposta € uma impoténcia que forca o seu desaparecimento
da cena. O paradoxal disso é que, quanto mais consistente
for o eu e os seus ideais de autossuficiéncia, sucesso e
desempenho, mais se reforca a impoténcia de reconhecer que
ndo-todo se pode, sendo o limite o Unico recurso para
sustentar o desejo. O ghosting € um acting-out onde se
evidencia que o sujeito é incapaz de sustentar a tensdo que
esse desejo Ihe gera.

Pode-se pensar o sintoma como uma resposta propria
de cada época. Em uma sociedade onde o mercado impGe o
mandato de que “vocé pode gozar de tudo” através dos
objetos de consumo, o outro acaba sendo incdmodo, porque
ndo apenas demanda, mas também pode desejar. Diante
disso, ¢ melhor “desligar” a tela: desaparecer sem se
despedir, ndo fazer um encerramento nem um luto. Os
“quase algo” da atualidade — onde ndo ha uma relacdo de
namoro, nem de amante, e muito menos de amor — séo
outra manifestacdo  dessas ldégicas. Estas  novas
manifestacdes do sintoma configuram subjetividades que nédo
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tramitam a alteridade, a diferenca, nem o desejo. O sujeito
prefere "se fazer de morto" (desaparecer) antes de ter que
enfrentar a verdade de seu proprio desejo ou a falta no Outro.

Para Byung-Chul Han, vivemos em uma sociedade
narcisista do mesmo, onde se elimina a alteridade, a
diferenca, e se nega o proximo. Da mesma forma tem
apontado o psicanalista Isidoro Vegh, entre outros.

Para Han, 0 outro ndo é apenas necessario, mas
também importante para o Eros: “O Eros se dirige ao Outro
no sentido enfatico, que ndo pode ficar a disposi¢do do um.
No deserto do igual ndo h& nenhum Eros” (p. 11-15), assim
como para a psicanalise “O desejo é o desejo do Outro”.

O problema da mercantilizacdo do desejo para Han é
que substituimos o Eros (desejo transcendente) pela
Pornografia; € o triunfo do gozo sobre o desejo. A
pornografia despoja o corpo de seu véu para converté-lo em
pura carne consumivel. Nessa profanacdo do Eros realizada
pela pornografia, despoja-se o outro de seu mistério; o outro
se nos mostra como um ideal de totalidade e transparéncia, o
"gozo" de forma direta, eliminando a mediagdo do fantasma.

O Eros necessita de um "véu" (o simbdlico). Ao
tornar tudo visivel e transparente, o capitalismo elimina a
fantasia, 0 que para a psicanalise € fundamental: ndo pode
haver desejo sem fantasma. O desejo ndo é uma relagéo
direta entre vocé e o objeto; é uma relacdo mediada por uma
tela: o fantasma. Aqui entra a formula do fantasma:
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$ &, onde o sujeito barrado ($)se relaciona com o
objeto pequeno a através de um losango, que representa a
distancia, o desejo e a pulséo.

O conceito do fantasma em Lacan ndo é apenas um
marco, mas uma defesa frente ao "Goze do Outro”; é a
distdncia necessaria porque impde um limite. O problema
para Han é que vivemos em uma época que nao suporta os
limites. Tudo deve ser "acessivel”, "conectavel” e "evidente".
Ao destruir os limites, destréi-se também o fantasma e,

consequentemente, o desejo; o sujeito fica a mercé do gozo.

Ao tentar mostrar tudo, o desejo se anula. Segundo
Lacan, o fantasma requer que algo fique fora da vista. A
hipervisibilidade de que fala Han destr6i a capacidade do
sujeito de fantasiar, convertendo o objeto em algo plano e
sem valor libidinal.

O capitalismo tardio tenta preencher todas as faltas.
Tudo esta disponivel, tudo é "posivel" — a ditadura do “Yes,
We can” —, mas 0 capitalismo ndo é um discurso; é, antes,
um curto-circuito dos discursos. Nos quatro discursos que
Lacan definiu (0 do Mestre, o da Histérica, o do
Universitario e o do Analista), sempre ha uma barreira ou um
limite que impede que o desejo se satisfaca de forma
imediata. Existe uma ordem, um ciclo, isto é, faz-se algo
com 0 gozo, um saber-fazer com ele. Se se elimina essa
barreira entre o sujeito e o objeto de gozo, 0 sujeito ja ndo
passa pela falta, mas cré que pode aceder diretamente ao
objeto, tomando o outro como um objeto de consumo.
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O capitalismo promete em seu “tudo ¢ possivel” que
sempre haverd um objeto (mercadoria) para tamponar o
vazio. O desejo agoniza porque o capitalismo elimina a
negatividade. E um "ndo-discurso” porque ndo cria lago
social, apenas cria consumidores isolados.

E preciso apostar em uma politica do desejo a partir
da préaxis psicanalitica, onde o desejo implique o sujeito e 0
Outro, isto é, os outros; mas isso sO acontece quando tanto o
sujeito quanto os outros forem reconhecidos como restos,
nunca como totalidades para se apropriar, consumir ou
apreender. Neste ponto, o psicanalista italiano [Massimo
Recalcati] enfatiza que sempre resta um "resto"”, algo que
ndo se pode dizer nem satisfazer de todo. Essa insatisfagéo
ndo € um defeito do sistema, mas 0 motor que nos obriga a
continuar criando, buscando e vivendo. Sem esse vazio, 0
desejo morreria.

4.5. Sonhar para desejar

"O sonho é um ressurgimento da vida infantil da
alma, ja superada.”

Sigmund Freud. A interpretacéo dos sonhos.

Esta frase pode condensar o que é a psicanalise e a
descoberta de Freud: que a suposta superagao da vida infantil
ndo é real, e que os sonhos constituem um dos modos pelos
quais aquilo que se acreditava superado retorna. Esta ideia ja
estava presente em Estudos sobre a histeria (1992h), onde
Freud afirma que a maioria dos sintomas histericos séo
substitutos de um desejo, ideia que vai terminar de se
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consolidar em 1900, em “4 interpretagdo dos sonhos”, cuja
tese central refere que os sonhos sdo realizacfes de desejos.
Freud, ao longo do texto, convida-nos a revisar a teoria sobre
0 desejo que se enlaga ndo apenas a uma série de
experiéncias dos dias anteriores ao sonho, mas a lembrangas
da histdria de cada um, e tudo isso para nos mostrar que o
inconsciente é atemporal:

O desejo consciente so se torna excitador de um sonho se
consegue despertar outro desejo paralelo, inconsciente,
mediante o qual se reforca. A esses desejos inconscientes
considero-os, de acordo com as indicagGes que colhi na
psicanalise das neuroses, como sempre alertas, dispostos
em todo momento a procurar expressdao quando se lhes
oferece a oportunidade de aliar-se com uma mocgéo do
consciente e de transferir sua maior intensidade a menor
intensidade desta. Entdo tem que parecer como se apenas
0 desejo consciente se houvesse realizado no sonho;
unicamente um pequeno detalhe chamativo na
configuragdo deste nos servird de indicio para nos colocar
sobre a pista do poderoso auxiliar que vem do
inconsciente (Freud, 1992i, p. 545-546).

O importante aqui sdo as associagcdes e como estas
vao se reconfigurando através dos dois mecanismos que
Freud descreveu: condensagdo e deslocamento. O "trabalho
do sonho" (Traumarbeit) faz com que o contetdo de que nos
lembramos ao despertar — o conteudo manifesto — seja
apenas uma fachada distorcida. O que realmente importa é o
processo de transformagdo dos pensamentos latentes por
meio da condensacéo e do deslocamento.
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A condensacdo consiste em que uma Unica imagem
ou figura no sonho representa multiplas cadeias de
associag0es. Assim, por exemplo, a pessoa com quem se
sonha pode ter o rosto do chefe, a voz do pai e as roupas de
um antigo professor. Tudo isso tem como funcdo agrupar
diversas cargas afetivas em um s6 elemento, permitindo que
0 conteudo latente consiga burlar a censura do psiquismo.

O deslocamento consiste em trasladar o acento
afetivo de um elemento importante para um trivial. Assim,
por exemplo, alguém pode sonhar que quebra um copo e se
sente mal por isso, mas, na realidade, essa sensacdo nao é
pelo copo, mas por algo importante que o copo “representa”,
ou seja, aqui estd presente o trabalho da associacdo. Mais
uma vez, trata-se de encobrir 0 que realmente nos perturba:
O Desejo.

A tese central de Freud é que todo sonho € uma
realizacdo (disfarcada) de um desejo reprimido. Inclusive,
guando um sonho parece angustiante ou carente de sentido,
uma analise profunda revela que existe uma mocao de desejo
que busca satisfacao.

O desejo que se figura no sonho tem que ser um desejo
infantil. Portanto, no adulto provém do Ics (Inconsciente);
na crianga, em quem a separacgdo e a censura entre o Pcs
(Pré-consciente) e o Ics ainda ndo existem ou so estdo se
constituindo aos poucos, é um desejo insatisfeito, ndo
reprimido, da vida de vigilia. Eu sei que esta intuicdo ndo
pode ser provada em geral (p. 546).
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O desejo é o combustivel. Sem um desejo
inconsciente que prevaleca sobre as vivéncias do dia, ndo
haveria sonho. O sonho ¢ a tentativa do aparelho psiquico de
descarregar uma tensdo interna de maneira inofensiva
enquanto o corpo descansa.

Um desejo inconsciente e reprimido cujo cumprimento
ndo podia ser sentido pelo eu do sonhador sendo como
penoso valeu-se da oportunidade que lhe ofereciam os
restos diurnos penosos gque seguiam investidos, prestou-
Ihes seu apoio e assim 0s tornou sonhaveis. Mas enguanto
no caso a o desejo inconsciente coincidia com o desejo
consciente, no caso b faz-se patente a divergéncia entre o
inconsciente e o consciente — o reprimido e 0 eu — e
realiza-se a situacdo do conto dos trés desejos que a fada
concedeu ao casal (p. 549).

Freud utiliza um simil para continuar explicando
como funciona o sonho, e o faz através de uma analogia
econdmica: o pensamento do dia € o do "empreendedor" que
tem a ideia do sonho, mas o desejo inconsciente é o
"capitalista” que aporta o capital — a energia — para que 0
projeto se realize.

Para dizé-lo com um simil: é muito possivel que um
pensamento onirico desempenhe para o sonho o papel do
empresario; mas 0 empresario que, como costuma dizer-
se, tem a ideia e o0 impeto para coloca-la em pratica, nada
pode fazer sem capital; necessita de um capitalista que lhe
custeie a despesa, e este capitalista, que aporta o0 gasto
psiquico para o sonho, é em todos 0s casos e
inevitavelmente, qualquer que seja 0 pensamento diurno,
um desejo que procede do inconsciente (p. 553).
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O sonho é uma tentativa de restabelecer uma
experiéncia de satisfagdo original mediante a "identidade de
percepcdo": fazer crer ao sujeito, através de uma alucinagdo
visual, que o desejo ja foi satisfeito. No entanto, se o desejo
inconsciente se apresentasse de forma direta, despertaria o
sonhador devido a angustia ou ao conflito moral. Por isso,
deve submeter-se a censura psiquica, que o obriga a se
disfarcar mediante o “trabalho” do sonho. Para Freud, o
sonho é o guardido do dormir; o desejo de continuar
dormindo €, em si mesmo, um motor do sonho. O aparelho
psiquico prefere criar uma fantasia — o sonho — que
satisfaca 0 desejo de forma alucinatoria, antes que permitir
que a tensdo interna ou um estimulo externo (como a fome
ou um ruido) obriguem o sujeito a despertar.

Esta ideia de Freud continua se reformulando em
textos posteriores a A interpretacdo dos sonhos. Em O chiste
e sua relagdo com o inconsciente (Freud, 1992j), Freud
estabelece um paralelismo entre a técnica do chiste e o
trabalho do sonho, assinalando que ambos séo "formacdes do
inconsciente” que permitem a realizagdo de desejos de
maneira disfarcada. Em seu estudo sobre o chiste (1905),
utiliza o termo "formacdo de substituicdo” para explicar
como os desejos encontram vias indiretas de expressao.

Em “Além do principio do prazer” (Freud, 1992K),
Freud revisa sua tese inicial ao se deparar com o0s sonhos das
neuroses traumaticas e aqueles que repetem situagdes
penosas. Ali propde que, embora 0 sonho busque ser uma
realizacdo de desejo — ligado ao principio do prazer —,
existe uma "compulsdo a repeticdo” que pode estar além de
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dito principio. Finalmente, em Novas conferéncias
introdutdrias a psicanalise (Freud, 1992c), Freud retoma o
problema para esclarecer que, apesar das exce¢bes — como
0s sonhos traumaticos —, a funcdo do sonho continua sendo,
essencialmente, a tentativa de tramitar desejos inconscientes.

Os sonhos e o0 desejo tém sido objeto de investigacao
de muitos psicanalistas. Em Winnicott, por exemplo, o sonho
€ um espaco transicional — o mesmo lugar onde ocorrem o
brincar e a arte. Sonhar € uma capacidade da pessoa para
criar um mundo proprio e integrar elementos do mundo
exterior a realidade compartilhada, tornando-os parte de seu
mundo interno. O sonho é uma ponte, ndo um muro. Sonhar
é, em si mesmo, um desejo de existir criativamente. Assim
como uma crianga usa um urso de pellcia para suportar a
auséncia da mae, o adulto usa o sonho para suportar seus
conflitos. No sonho, o objeto é criado por nés, mas, ao
mesmo tempo, € sentido como algo externo que nos
acontece. Esta capacidade de "criar" a realidade € o que
Winnicott chama de apercepcdo criativa.

Para Zizek, o sonho nio é uma ilusio que oculta a
realidade, mas é onde encontramos a verdade de nosso
desejo. Ele argumenta que a vida cotidiana — a vigilia —
funciona como uma fantasia que nos permite ignorar o Real.
Assim, ele retoma o sonho do filho “ardendo” para
demonstrar que, em certo sentido, nds, seres humanos,
"despertamos” para a realidade social para ndo termos que
enfrentar o ndcleo trauméatico de nossa existéncia.
Consequentemente, sublinha que a realizacdo do desejo neste
sonho é paradoxal. O desejo nédo € algo "bonito™, mas uma
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forga perturbadora. No caso do filho que arde, o sonho € a
materializacdo do reproche e da culpa do pai; "cumpre-lhe o
desejo" de enfrentar sua prépria falha, e isso é tdo potente
que a consciéncia ndo pode sustenta-lo.

Portanto, sejamos corajosos: Desejemos!
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O professor Jairo Gallo Acosta nos oferece, assim, uma obra original
e necessaria. Um livro que ndo apenas amplia os horizontes da psica-
nalise contemporanea, mas também reafirma o potencial intelectual
da América Latina como um lugar legitimo de producgao tedrica, cli-
nica e politica.

Talvez seja precisamente na escrita dos escritores, artistas e psica-
nalistas latino-americanos que a psicanalise ainda conserve algo de
sua vocagao critica e insurgente, resistindo a sua crescente elitizagao,
neutralizagdo institucional e domesticacao conservadora.

Nadir Lara Junior

Se ha algo que Bogota e Filadélfia, o bairro e El Barrio, a Clinica La-
fargue e este livro que o leitor tem em maos compartilham, ¢ a convi-
ccdo — tdo elementar que chega a ser desconcertante que ainda seja
necessario reitera-la — de que os setores populares ndo carecem de
inconsciente. Dispdem, como qualquer pessoa, de um inconsciente
que insiste em produzir discurso pelas vias que encontra disponiveis:
em um sonho, em um lapso, no ritmo de um tambor, em uma saia
costurada a mao, em um nome que a violéncia lhes arrancou e que
alguma instituicdo, algum dia, tera a obrigacao de lhes restituir.

Popsicanalise ¢, sem formula-lo nesses termos, uma analise leiga no
sentido mais antigo e mais fiel da palavra: uma psicanalise do povo,
produzida por alguém do povo, para que o povo possa escutar a si
mesmo.

Patricia Gherovici
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