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Prologo

El profesor Jairo Gallo Acosta lleva mucho tiempo
llamando nuestra atencion sobre un psicoanalisis “abigarrado”
y “bacano”: un psicoanalisis encarnado en la realidad
latinoamericana, capaz de escuchar los dolores, los impasses,
las contradicciones y las invenciones de su pueblo. Un
psicoandlisis que no funcione como tecnologia de
colonizacion subjetiva, sino que pueda constituirse como una
experiencia ética, critica y politicamente comprometida con
las formas concretas de vida producidas en América Latina.

Con esta obra, Popsicoanalisis, Jairo Gallo Acosta nos
convoca de nuevo a pensar un psicoanalisis danzante, cantante
y vibrante, como los propios pueblos latinoamericanos que, a
pesar de siglos de explotacion, violencia y expoliacion, siguen
produciendo modos de existencia, lenguaje y vinculo social.
Se trata de un psicoandlisis que se deja atravesar por la
historia, la cultura y los conflictos concretos que marcan la
experiencia latinoamericana.

Al arrojar luz sobre la danza, la costura, la musica y
los llamados “deshechos” sociales, Jairo Gallo Acosta llama
nuestra atencidn sobre aquello que, incluso ante la violencia
colonial y capitalista, no ha sido completamente capturado: el
poder simbolico y cultural de nuestros pueblos. Un poder que
resiste no porque est¢ fuera de la historia o de las
contradicciones sociales, sino precisamente porque se
constituye en su interior.

Para el lector comprometido con una reflexion critica
sobre la subjetividad contemporanea, este libro cobra especial
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importancia porque ofrece no solo interpretaciones clinicas,
sino también interrogantes politicos, éticos y culturales sobre
las formas de sufrimiento y resistencia presentes en América
Latina. A lo largo de sus pdaginas, encontramos un
psicoandlisis marcado por el tumbao, la musicalidad y las
ambigiiedades del pueblo colombiano, que articula critica
social, experiencia estética y elaboracion subjetiva.

Uno de los puntos centrales destacados por Jairo Gallo
Acosta es la nocion de “lo popular”’, no como esencia
identitaria u objeto de idealizacion, sino como elemento
constitutivo de la tradicion intelectual latinoamericana.
Aunque el autor no establece un didlogo directo con las
llamadas ciencias de la liberacion (psicologia, pedagogia,
filosofia, teologia y ciencias sociales criticas), es posible
situar su propuesta dentro de la tradiciébn de pensamiento
critico que histéricamente ha buscado comprender al sujeto
latinoamericano a partir de las condiciones concretas de
colonizacion, desigualdad, violencia y exclusion.

En este sentido, Popsicoandlisis se acerca a una
perspectiva segun la cual la produccion de conocimiento no
puede disociarse de las practicas de resistencia social, politica
y cultural. Sin embargo, el libro evita convertir lo “popular”
en una categoria pura o reconciliada consigo misma. Las
formaciones culturales latinoamericanas también estan
atravesadas por antagonismos, violencias, modalidades de
goce y contradicciones producidas por la propia ldgica
colonial y capitalista. El pueblo no aparece aqui como una
esencia moralmente superior, sino como un campo complejo
de disputa simbdlica, deseo y conflicto.

Lo pop(ular), por lo tanto, no se concibe como algo
rigido o cristalizado, sino como una dimension dindmica,
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atravesada historicamente por ideologias politicas, ritos,
simbolos, e, representaciones, cantos, danzas y diversas
formas de elaboracion colectiva de la existencia. La cultura
popular, en este sentido, habla y, al hablar, se constituye como
lenguaje: lenguaje en el que también se inscribe el
inconsciente de un pueblo.

Si las relaciones humanas estan mediadas por el
lenguaje, es precisamente en ese campo donde el psicoanalisis
encuentra su lugar. Le corresponde, por tanto, una
responsabilidad ética en la escucha de lo que emerge en las
formaciones discursivas del sujeto, sin perder de vista que el
sujeto del inconsciente estd igualmente atravesado por la
historia, la cultura y las determinaciones colectivas. Tal
perspectiva impide que el sujeto psicoanalitico se reduzca a
una abstraccion universalizante desconectada de las
condiciones materiales e historicas de la existencia.

Este aspecto abre una importante dimension politica
de la obra. Siguiendo esta logica, Jairo Gallo Acosta llama la
atencion sobre el hecho de que el sujeto latinoamericano
canta, baila, festeja y crea como formas de preservar su
autonomia simbolica y su capacidad de constituirse a través
de su propio lenguaje. Cuando el psicoandlisis ignora la
musica, el cuerpo, la danza o los elementos culturales que
atraviesan la vida cotidiana, corre el riesgo de producir una
reduccién clinica abstracta y empobrecida del sujeto.
Contradictoriamente el psicoanalista pasa a hacer una escucha
sorda de este sujeto.
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Esta fluidez también puede percibirse en la salsa, un
ritmo surgido en el Caribe colombiano y posteriormente
consolidado en Harlem, en los Estados Unidos. La salsa habla
de un pueblo y de una cultura que resisten, luchan y buscan
posibilidades de existencia frente a la precariedad, la violencia
y la exclusion social. En este sentido, Jairo Gallo Acosta
afirma:

La salsa nace de la precariedad y la marginacion (el
barrio, la migracion, la pobreza y la violencia). Sin embargo,
a diferencia de otros géneros musicales que se hunden en el
lamento de la impotencia, la salsa opera tomando la tragedia
para ponerla a bailar. Se canta al dolor para que este no se
convierta en sufrimiento, con una sonrisa en la voz, al mejor
estilo de Héctor Lavoe o Ismael Rivera. Es la alegria ante el
limite de la existencia.

La musica aparece, asi, no como negacion del dolor,
sino como operacion simbolica capaz de impedir que el sujeto
sea capturado integramente por el sufrimiento y la impotencia.
La salsa transforma la tragedia en elaboracion colectiva,
convocando al cuerpo, la danza y el lenguaje como modos de
construccion de vinculos sociales.

Como podemos observar a lo largo de la obra, el
pueblo latinoamericano utiliza la danza, el canto, la poesia y
los rituales colectivos para elaborar su experiencia histérica.
Dicha elaboracion convoca al cuerpo y a los sentidos como
forma de produccion de subjetividad y vinculo social. La
manera en que estos sujetos se relacionan entre si y con la
realidad en la que viven se caracteriza precisamente por la
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articulacion entre elementos culturales, afectivos, politicos y
simbdlicos.

Al abordar la musica, Jairo Gallo Acosta nos recuerda
que el sujeto latinoamericano no transforma su dolor solo en
lamento, sino también en canto, danza y poesia. Existe ahi una
dimension profundamente politica, pues cantar y bailar se
convierten en formas de resistir el borrado subjetivo
producido por las estructuras coloniales y capitalistas. El
cuerpo latinoamericano, histéricamente violado, explotado y
racializado, sigue produciendo lenguaje, ritmo y vinculo
social.

El psicoandlisis concebido desde América Latina
considera, por lo tanto, al sujeto dentro de una multiplicidad
de posibilidades. Se trata de un sujeto no cristalizado en
modelos universales y predefinidos, sino atravesado por un
constante devenir. En este sentido, es un sujeto capaz de crear
su propia cadena de significantes, inaugurando construcciones
discursivas singulares y responsabilizandose de lo que
produce en su vida y en la sociedad.

Sin embargo, esto no significa afirmar que la cultura
popular sea necesariamente emancipadora. La propia realidad
latinoamericana demuestra que el deseo también puede ser
capturado por formas autoritarias, conservadoras y violentas
de organizacion social. El sujeto popular se ve igualmente
atravesado por las contradicciones del capitalismo, por las
huellas de la colonizacion y por las modalidades de goce
producidas por la dominacion. Quizas sea precisamente esta
tension la que hace que el campo latinoamericano sea tan
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relevante para el psicoanalisis: en ¢él, las formas de sufrimiento
y resistencia aparecen permanentemente entrelazadas.

Otro aspecto sumamente potente de esta obra es la
forma en que Jairo Gallo Acosta nos invita a pensar en la
cultura popular no solo como una manifestacion estética, sino
como una posibilidad ética y politica de existencia. Esta
perspectiva también se pone de manifiesto cuando el autor
aborda la moda, las prendas de vestir, como las polleras
andinas, y los procesos de “vestirse, revestirse y resistir”.
Vestirse deja de ser algo superficial para convertirse en una
construccion simbolica del cuerpo y de la subjetividad.

La ropa, los adornos, las costuras y los tejidos pasan,
entonces, a representar formas de reinscribir a sujetos
histéricamente excluidos dentro del campo social. En este
punto, el libro lleva a cabo una importante operacion tedrica:
desplaza el psicoandlisis de un lugar excesivamente abstracto
para acercarlo a la vida concreta de los pueblos
latinoamericanos.

En este sentido, la salsa, el carnaval, las polleras
andinas, los cuerpos marginados e incluso los llamados
“deshechos” sociales surgen como expresiones de
subjetividades que insisten en vivir. Aqui hay una importante
aproximacion a la tradicion psicoanalitica lacaniana, sobre
todo cuando el autor demuestra que el sujeto no constituye una
esencia lista y acabada, sino algo que se forma precisamente
a partir de la falta, la incompletitud y el antagonismo.

Quizas por eso la cultura popular latinoamericana
aparece, en este libro, como testimonio de sujetos que, ante la
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imposibilidad de una vida digna, necesitan inventar modos
creativos de existencia. No se trata de idealizar la precariedad
ni de transformar el sufrimiento social en belleza estética, sino
de reconocer que, incluso ante las ruinas historicas producidas
por la colonizacion y el capitalismo periférico, siguen
surgiendo formas colectivas de elaboracion del deseo y de la
vida.

Por eso, Popsicoanalisis no es solo un libro sobre
psicoanalisis. Es también un libro sobre cultura, politica, arte,
resistencia y vida cotidiana. Jairo Gallo Acosta demuestra que
no es posible pensar el inconsciente latinoamericano sin tener
en cuenta los entrecruzamientos de la colonizacion, la
racializacion, la religiosidad popular, la musica, la violencia y
las maltiples formas de exclusion social que constituyen
nuestra realidad historica.

A lo largo de estas paginas, percibimos que la gran
apuesta del autor reside en la capacidad humana de crear
posibilidades de vida incluso ante la precariedad. Existe, por
tanto, una ética de la resistencia politica que atraviesa toda la
obra. Una resistencia que no se realiza solo a través de la
confrontacion directa, sino también mediante la invencion
cotidiana de nuevas formas de existir, desear, amar, cantar,
vestirse y construir comunidad.

Quizas sea precisamente ese el gran mérito de este
libro: recordarnos que aun existe algo en nuestros pueblos que
no ha sido completamente colonizado. Un resto que insiste en
producir deseo, cultura y esperanza. Sin embargo, ese resto no
se encuentra al margen de las contradicciones historicas; surge
precisamente en medio de los conflictos, antagonismos y
atolladeros que atraviesan la experiencia latinoamericana.

17



Es precisamente en este punto donde el psicoanalisis,
cuando se compromete a escuchar la realidad latinoamericana,
puede dejar de ser solo una teoria clinica para convertirse
también en una praxis €tica y politica.

En tiempos marcados por el avance del individualismo
neoliberal, por la mercantilizacion de la vida y por el intento
constante de transformar a los sujetos en objetos desechables
del capitalismo contempordneo, Popsicoandlisis surge como
una obra intelectualmente sofisticada y politicamente
contundente. Jairo Gallo Acosta demuestra, con rigor tedrico
y refinamiento clinico, que el psicoanalisis ain puede ocupar
un lugar vivo cuando se permite atravesar la cultura, la historia
y las contradicciones concretas de los pueblos
latinoamericanos.

Se trata de un libro que articula a Freud, Lacan, el arte,
la musica, la politica, la cultura popular y la critica social sin
reducir el pensamiento a un ejercicio académico estéril. Su
escritura posee la rara capacidad de transformar la teoria en
experiencia viva, acercando la reflexion psicoanalitica a los
conflictos reales que atraviesan la vida cotidiana.

A lo largo de estas paginas, percibimos no solo a un
psicoanalista, sino a un intelectual latinoamericano atento a
los dolores, los impasses, los deseos y las invenciones de su
tiempo. Popsicoanalisis escucha aquello que a menudo ha sido
silenciado por las instituciones, por los discursos coloniales y
por las formas tradicionales de produccion del saber.

Quizas por eso el libro tiene tanta fuerza: porque en ¢l
hay un psicoanalisis que no teme acercarse a la calle, a la
musica, al cuerpo, al carnaval, a la precariedad y a la vida
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cotidiana. Un psicoandlisis que comprende que el
inconsciente no existe fuera de la historia y que la subjetividad
latinoamericana no puede entenderse plenamente a partir de
modelos universalizantes y abstractos.

El profesor Jairo Gallo Acosta nos ofrece, asi, una obra
original y necesaria. Un libro que no solo amplia los
horizontes del psicoanalisis contemporaneo, sino que también
reafirma el potencial intelectual de América Latina como
lugar legitimo de produccion teorica, clinica y politica.

Quizas sea precisamente en la pluma de los escritores,
artistas 'y psicoanalistas latinoamericanos donde el
psicoanalisis ain conserva algo de su vocacion critica e
insurgente, resistiéndose a su creciente elitizacion,
neutralizacion institucional y domesticacion conservadora.

Nadir Lara Junior

Curitiba, Brasil, mayo de 2026
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Presentacion

Un psicoanalisis laico, un psicoanalisis del pueblo, un
psicoanalisis

Cuando decimos “analisis laico” a menudo nos
referimos a una cuestion de jurisdiccion: a la tensién entre la
jurisdiccion del Estado y la autorizacion interna de cada
escuela psicoanalitica, que establece quién puede analizar y si
acaso hace falta un diploma profesional para escuchar al
inconsciente, sin advertir que la palabra ya contiene la
respuesta antes de que formulemos la pregunta. Laico viene
del griego laikos, “de la gente”, derivado de lads: pueblo,
multitud, gente reunida. Antes de significar “no clerical”,
antes de oponerse al sacerdote o al especialista, laico
significaba simplemente esto: perteneciente al pueblo. De
modo que cuando Freud, en 1926, publico “Die Frage der
Laienanalyse” la cuestion del analisis lego, que en castellano
solemos traducir, con un pudor revelador, como “analisis
profano” y defendi¢ alli el derecho de quien no es médico a
practicar el psicoanalisis, estaba defendiendo, literalmente, un
psicoanalisis del pueblo. La etimologia no es un juego erudito,
es la memoria de la lengua preservando lo que el uso se
apresura a olvidar.

Conviene situar ese gesto de 1926 en una serie mas
amplia, porque no fue un episodio aislado sino una posicion
que Freud ya habia fijado ocho afios antes, en Budapest, dos
meses antes del Armisticio: los pobres tienen tanto derecho
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como los ricos a beneficiarse del psicoandlisis. De ahi surgio
el proyecto de una “psicoterapia para el pueblo” que debia
conservar, sin rebajarse, el rigor de ‘“un psicoandlisis
propiamente dicho”. No se trataba de una version abreviada,
reservada a quienes no pueden costear la version completa,
sino el mismo dispositivo, sin gradacion de clase, para
cualquiera que lo requiriese. Es la férmula que da titulo a un
articulo mio, y es también, me atrevo a sostener, el principio
organizador que sostiene este libro, aunque el libro no la cite
explicitamente y aunque, lo he verificado con cuidado,
recorriendo el texto en busca del término, en ningiin momento
pronuncie la palabra laico. No hacia falta que lo hiciera: Jairo
Gallo Acosta llega a la misma posicion por otra via, la de lo
pop(ular), y el lector encontrara en estas paginas, sin el
andamiaje etimologico griego, la misma apuesta de fondo,
formulada en otro idioma tedrico: que el inconsciente no
reconoce jurisdiccion territorial ni econémica, que no hay
barrio, por precario que sea su estatuto institucional, donde el
sujeto deje de producir un discurso que merezca ser escuchado
con el mismo rigor que en cualquier consultorio de clase
media.

Lei Popsicoanalisis con una sospecha que, a medida
que avanzaba, se fue transformando en reconocimiento: la
sospecha de estar leyendo, desde otro contexto cultural y de
otro hemisferio, una variante del argumento que yo misma he
sostenido durante afios de préctica clinica desde mis
comienzos en el Blogue de Oro de Filadelfia, en un
consultorio instalado en lo que habia sido una funeraria, donde
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el divan cléasico fue sustituido por una silla metalica frente a
una ventana y de espaldas a mi, porque el modelo cara a cara
resultaba tan poco viable para mis pacientes latinos como para
mi. Cada vez que expongo esa experiencia en un ambito
profesional, se produce la misma incredulidad reflexiva, como
si se diera por sentado que los sectores empobrecidos no
pueden darse el lujo de tener un inconsciente. Gallo Acosta
abre su libro citando a Freud en otro registro, el de la
Psicopatologia de la vida cotidiana, donde el detalle minimo
antecede metodol6gicamente al gran acontecimiento, para
llegar, por esa via, a una conclusion convergente: que el
psicoanalisis salié de los hospitales y de los divanes hacia la
calle desde su primer paso institucional, y que devolverlo ahi
no constituye una concesién sino una restitucion de su
programa original.

Vale la pena detenerse en el titulo antes de entrar en el
cuerpo del libro, porque ahi ya estad condensado el programa
entero. Popsicoanalisis no es un juego de palabras gratuito:
hace coincidir dos acepciones de “pop” que el propio Gallo
Acosta reivindica como una sola operacion. Esté el pop de
Warhol, quién en la tradicion del readymade de Marcel
Duchamp, convirtio una ordinaria lata de sopa de Campbell
producida masivamente en objeto de museo y demostré que la
superficie de consumo mas trivial podia sostener la misma
mirada que antes se reservaba exclusivamente al gran arte; y
esta lo pop(ular), el pueblo y lo que el pueblo hace con lo que
tiene a mano. El libro sostiene, con Warhol de un lado vy el
barrio del otro, que ambos sentidos remiten a la misma
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operacion de legitimacion: constituir en objeto de escucha
rigurosa aquello que la alta cultura y el psicoanalisis clasico
no menos que ella, habian decidido de antemano que carecia
de las condiciones necesarias para ser escuchado. Ahi es
donde la propia palabra laico viene a acompafiar el
neologismo del autor: si “pop” nombra la operacion estética
de dignificar lo cotidiano, laico nombra su reverso técnico y
mas antiguo, el derecho de lo cotidiano a ser tratado sin
mediacion institucional. Popsicoandlisis y andlisis laico
enuncian, cada uno en su registro, la misma proposicion: que
el acceso al inconsciente del pueblo no requiere autorizacion
previa para ser escuchado con el mismo estatuto que cualquier
otro.

Lo popular, advierte el autor citando a Garcia
Canclini, no es lo que el pueblo consume sino lo que el pueblo
hace con lo que consume: una distincion metodologica que
organiza toda la clinica que sigue. El primer capitulo la pone
a prueba con la musica: ese goce Otro que procura la
experiencia musical, refractario al sentido, méas préximo al
éxtasis que a la comprension, encuentra su caso ejemplar en
la salsa. Nacida en el Caribe colombiano, la salsa se
constituy6 como fendémeno mundial en el Harlem latino de
Nueva York: El Barrio”, con mayuscula, el mismo nombre
que en Filadelfia designa el vecindario donde yo ejercia y
Gallo Acosta la lee en términos lacanianos, como punto de
capiton que agrupO ritmos cubanos, puertorriquefios y
afroamericanos para constituir, a fuerza de tambor y trombon,
un sujeto que las instituciones estadounidenses se negaban a
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reconocer como tal. La salsa no preexiste, escribe el autor,
sino que produce existencia en el acto de bailarla. Cabria
afiadir que, un poco mas al norte y un poco mas tarde, esa
misma operacion hizo posible que alguien como yo instalara
no un divan sino una silla metalica situada estratégicamente
para recrear la escena freudiana del consultorio en mi oficina
dilapidada en ese mismo Barrio, con la conviccion de que
Freud, de haber sabido bailar salsa, habria suscrito el
argumento.

Porque hubo un periodo historico, y este libro insiste
en que no conviene olvidar la historia, en que el psicoanalisis
no ponia en duda su vocacion popular. En el periodo de
entreguerras se abrieron en Europa cerca de veinte clinicas
gratuitas en Viena, Berlin, Londres, Budapest, destinadas a
ofrecer tratamiento a estudiantes, artesanos, obreros,
empleadas domeésticas y maestros de escuela, ofreciendo
psicoanalisis sin costo, segun el modelo de las instituciones
educativas municipales. Helen Deutsch habld entonces de un
“espiritu de reforma”; Max Eitington califico la propuesta de
Freud de “mitad profecia, mitad desafio”. Y en 1945, en el
sotano de una iglesia episcopal del mismo barrio Harlem que
vio nacer la salsa, el psiquiatra Fredric Wertham, el novelista
Richard Wright y el periodista Earl Brown fundaron la Clinica
Lafargue, bautizada en homenaje a un médico afrocubano,
yerno de Marx, autor de El derecho a la pereza, con el
propdsito explicito de constituir una practica psicoanalitica
capaz de desmontar los efectos psiquicos de la segregacion
racial. Cerr6 en 1959, presionada por el macartismo. De esa
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genealogia institucional, de clinicas populares, de analistas
que se concebian a si mismos como agentes de transformacion
social, este libro es heredero, aunque no la cite: las
genealogias mas operantes no siempre requieren de la cita
explicita para transmitirse.

El segundo capitulo, dedicado a la vestidura, y el
tercero, sobre la muerte, el festin totémico y la relacion entre
lo sagrado y lo profano, comparten un mismo procedimiento
metodoldgico: parten de un objeto que la teoria clasica trataria
como anecdatico: la pollera andina, el cuerpo sin nombre de
un N.N. colombiano, para demostrar que es precisamente ahi
donde se juega la pregunta por el sujeto. La pollera, escribe
Gallo Acosta, no es tela sino una operacion de investidura,
revestimiento y resistencia, un procedimiento de reinscripcion
en el campo social de un cuerpo que la historia habia dado por
excluido. Resulta casi evidente, una vez formulado, que un
estudio sobre la indumentaria termine derivando hacia la
subjetividad: nos vestimos, después de todo, para asumir el
cuerpo que llevamos como quien lleva un traje, nos
reconocemos frente al espejo antes de adquirir el lenguaje, y
seguimos vistiéndonos mucho después de haber dejado de
creer en lo que ese lenguaje nos permite decir.

El tercer capitulo aborda lo mas dificil: la muerte no
como limite abstracto sino como institucion, banquete, tabq,
dispositivo juridico. El festin totémico freudiano, esa comida
fundacional que instituye comunidad mediante la devoracion
del padre, se lee aqui en relacién con el registro profano de la
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vida colombiana, donde lo sagrado y lo profano dejan de
constituir categorias opuestas para volverse una misma
sustancia en movimiento, como ocurre en el carnaval. De ahi
se pasa, sin solucion de continuidad forzada, al desarrollo
clinico mas incisivo del libro: los N.N., los cuerpos que la
violencia colombiana dej6 sin identificacion, pensados desde
el pasaje del Nombre del Padre al nombre propio. Se trata de
unaclinica de la falta, y para quien haya trabajado con el duelo
suspendido de una comunidad, esos muertos que no terminan
de ser llorados porque nadie sabe todavia como nombrarlos,
constituye un desarrollo dificil de leer sin registrar el peso
exacto de lo que alli no cesa de no nombrarse.

Llego asi al cuarto capitulo, el que otorga al libro su
filo mas explicitamente politico, y que se abre con una
pregunta que también me he formulado en otro contexto
institucional: ¢constituye el psicoanalisis un privilegio
blanco? Gallo Acosta responde afirmativamente, y no solo
respecto de quién puede analizarse sino de quién puede
analizar: describe un “tridangulo de oro”: Bogotd, Medellin,
Cali, donde se fragua el ideal de blanquitud psicoanalitica
colombiana, y una jerarquia tacita segun la cual la proximidad
a Paris funciona como criterio de legitimacién profesional.
Para nombrar ese mecanismo acufia un neologismo propio, la
“desmentida epistedérmica”, categoria analitica destinada a
pensar como la raza, la clase y el género ingresan, o no
ingresan, en la praxis clinica. La pagina podria haberse
escrito, con otro vocabulario y otra geografia institucional,
para describir el psicoanalisis estadounidense, encerrado
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también él en su propio gueto, el de los sectores acomodados,
mientras que en buena parte de América Latina el
psicoandlisis se practico, y en no pocos lugares se sigue
practicando, con pacientes de todos los estratos, en clinicas de
hospital publico, con honorarios en una escala movil. Bogota
y Filadelfia, el triangulo de oro y el Bloque de Oro, cada uno
con su propio dorado ilusorio: dos guetos que se ignoran
mutuamente y que, leidos en conjunto, dejan de parecer
accidentes locales para revelarse como una misma estructura
de exclusion repetida en dos lenguas y dos regimenes
institucionales distintos.

El capitulo se abre también, sin rodeos, a la pregunta
por la identidad como fetiche, y ahi el autor convoca la carta
en la que Freud expresd sus reservas ante el proyecto sionista
y lee con Jacqueline Rose y con Delphine Horvilleur, al
antisemitismo y a sus respuestas identitarias como
manifestaciones de una misma economia del vacio que se
intenta colmar mediante un ideal. La pregunta de fondo es:
qué hace un sujeto, o un pueblo, cuando el Otro le niega el
derecho a existir, atraviesa el libro entero, desde la salsa hasta
el N.N. y que Gallo Acosta tiene el mérito, incbmodo y
necesario, de no escindir el consultorio de la historia.

Detengdmonos un momento mas en esa estrategia que
revela una posicion frente a lo politico, porque tuve que
pensarlo yo misma frente a una paciente. La llamaré, como la
Ilamé entonces, Ramona: dominicana, de piel oscura, que
Ilegd una tarde furiosa porgque unos vecinos negros se habian
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instalado a pocos pasos de su casa, sin advertir, o
advirtiéndolo con excesiva claridad, que a ella misma, en su
pais de origen, la habian tomado sisteméaticamente por
haitiana, al punto de no poder salir nunca sin la cédula que
probara lo contrario. Odiaba en el vecino lo que temia ser.
Toni Morrison lo formula con precision: somos una misma
raza, Unica, la humana, entonces la necesidad de construir un
otro confirma la normalidad de quien lo construye, y perder el
rango racializado equivale a perder la diferencia que se atesora
como capital simbdlico. Winnicott, por su parte, tuvo el
mérito de admitir que también el analista odia, y que ese odio,
“objetivo”, reconocido y no actuado, es la condicion que
permite tolerar sin destruir. Popsicoandlisis trabaja
exactamente esa misma arista, es el mismo sintoma que yo
escucheé en el consultorio de Filadelfia, con otro acento y otra
piel, y que Gallo Acosta escucha en Bogota: el rechazo a la
alteridad en si, como expresién del odio al otro como forma
desplazada, casi siempre, del odio a la propia exclusion
estructural.

La pertinencia de este libro no es solamente teorica.
Escribo esto después de una pandemia que, en los EEUU,
afect6 a la poblacion latina con una desproporcion
estadisticamente brutal: casi tres veces mas contagios por
habitante que entre la poblacion blanca, tasas de
hospitalizacion y muerte considerablemente més altas. Esta
triste realidad no hizo sino confirmar lo que ya sabiamos por
otras vias: que la salud, mental o fisica, continda
distribuyéndose segun el mismo mapa de la desigualdad
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estructural. En ese mapa, un libro que sostiene que lo popular
tiene derecho al inconsciente no constituye un ejercicio
retdrico. Es, una vez mas, la misma apuesta que Freud formuld
en Budapest, renovada para otra geografia y otro régimen
institucional: que el rigor clinico no admite reserva de clase,
que la escucha analitica no se raciona.

Conviene sefialar, ademas, el lugar institucional donde
nace este libro: no en un sello universitario ni en una editorial
multinacional, sino en una casa bogotana, pequefia e
independiente. Hay una coherencia entre el lugar de edicién y
lo que ese lugar enuncia, entre el soporte y el mensaje, para
decirlo con una férmula ya gastada por el uso, que no siempre
se verifica y que vale la pena hacer explicita.

Vuelvo, para cerrar, a la palabra con que empecé.
Laico: del pueblo. Freud defendi6 el analisis lego en 1926
apelando a una razon técnica: que la exploracion de la verdad
del inconsciente no es propiedad exclusiva de la corporacion
médica, pero la palabra que eligi, sin buscarlo
deliberadamente, enunci6 algo més: que un analisis practicado
por y para cualquiera es, en su raiz griega, un analisis del
pueblo antes que un andlisis desprovisto de credenciales.
Popsicoanalisis no necesitaba esa genealogia etimoldgica para
arribar a la misma conclusion: lo popular, en la formulacion
de Gallo Acosta, no es folclore ni consuelo estético, sino el
lugar donde el inconsciente continta produciendo discurso,
aungue ninguna institucion lo autorice a hacerlo, pero la
etimologia, una vez puesta sobre la mesa, le sienta bien, como
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una pollera, como un compas de salsa: le queda bien porque,
sin saberlo, estaba hecha a su medida.

Si algo comparten Bogota y Filadelfia, el barrio y El
Barrio, la Clinica Lafargue y este libro que el lector tiene entre
las manos, es la conviccion, tan elemental que resulta
desconcertante que siga siendo necesario reiterarla, de que los
sectores populares no carecen de inconsciente. Disponen,
como cualquiera, de uno que insiste en producir discurso por
las vias que encuentra disponibles: en un suefio, en un lapsus,
en un ritmo de tambor, en una pollera cosida a mano, en un
nombre que la violencia les arrebatd y que alguna institucion,
algun dia, tendra la obligacion de restituirles.

Popsicoanalisis es, sin formularlo en estos términos,
un andlisis laico en el sentido mas antiguo y mas fiel de la
palabra: un psicoanalisis del pueblo, producido por alguien
del pueblo, para que el pueblo pueda escucharse.

Patricia Gherovici, Filadelfia, agosto de 2026
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Introduccion

Somos pop, o mas bien, lo que hacemos
cotidianamente es lo pop(ular). Existen antecedentes en la
investigacion de lo popular y lo cotidiano desde los mismos
comienzos del psicoanalisis: Freud, en Psicopatologia de la
vida cotidiana (1992a), hizo algo revolucionario para su
época: saco el psicoanalisis de los hospitales y los divanes
para llevarlo a la calle. Asi, convirtido lo trivial en algo
significativo, demostrando que somos extrafios en nuestra
propia casa, es decir, en nuestra mente.

Freud propuso que el investigador no debe buscar
grandes acontecimientos, lo crucial esta en detalles infimos.
En lo cotidiano, el objeto de estudio esta en esos detalles
minimos. Esos divinos detalles, donde lo mas trascendental
del inconsciente no se encuentra en los grandes discursos, sino
en las grietas de lo cotidiano. El inconsciente siempre esta
buscando una forma de expresarse, los detalles son
formaciones del inconsciente.

El psicoanalista francés Miller nos habla de sutilezas
clinicas; en Brasil, Contardo Calligaris, plante6 la importancia
de los detalles biograficos que no parecen "importantes", pero
que definen el destino de una persona. Lo importante es
encontrar lo que no encaja en el diagnostico mas que el mismo
diagnostico.

Los detalles, no solo en el sujeto sino también en lo
social, son las anclas del sujeto a la realidad; dan cuenta del
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fantasma tanto singular como colectivo. Ademds, no nos
relacionamos con "la realidad" o con los otros como si
fuéramos bloques, sino que lo hacemos a través de
fragmentos: los objetos a en la teoria lacaniana.

Por ejemplo, para Freud, el suefio es el "camino real"
al inconsciente, pero ese camino no esta pavimentado con
grandes anuncios, sino con detalles laterales que parecen no
tener importancia. En la investigacion de los suefios, aplica la
misma regla de los "divinos detalles": lo que el sofante
considera mds insignificante suele ser el punto donde la
censura falld y dej6 pasar la verdad.

En eso consiste el "paradigma indiciario" en el
psicoandlisis: Freud no busca la "gran escena del crimen",
sino la huella digital que el criminal dejé sin querer al pasar.
Lo que se descarta como insignificante es lo mas revelador.
En el psicoanalisis, los grandes discursos del paciente, muchas
veces, no dicen nada. Lo importante se cuela en los actos
fallidos, los lapsus linguae y los detalles de los suefios. Estos
son los "indicios" de una realidad psiquica de la cual hay que
seguir sus huellas.

Asi como Andy Warhol elev¢ la cultura de consumo a
objeto de arte, la idea es elevar lo popular a objeto de
investigacion. Warhol demostr6 que una lata de sopa
Campbell o un rostro mediatico tenian la dignidad suficiente
para colgarse en el MoMA, por tanto, nuestras practicas
cotidianas —lo que comemos, o cémo nos saludamos—,
tienen la densidad suficiente para ser analizadas con rigor
cientifico o académico.
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Lo que hacemos cotidianamente no es pasivo. Al
investigar lo popular, descubrimos que la gente no solo
consume cultura, sino que la produce. Lo popular no es lo que
el pueblo consume, sino lo que el pueblo hace con lo que
consume."

El escritor mexicano Monsivais demostré que la
estética es una lucha de clases. "La cultura es el conjunto de
formas en que la gente se reconoce a si misma mientras
sobrevive." Para ¢€l, la cultura pop era el gran "escenario del
inconsciente"” donde la sociedad proyectaba sus deseos
reprimidos, sus traumas historicos y sus fantasias de
modernidad. Mientras algunxs intelectuales miran lo popular,
lo cotidiano y lo comin con desprecio y minusvalia, para
Monsivais era el texto sagrado donde se leia la verdadera
historia de la sociedad en tanto identificaba procesos de
resistencia y deseo.

Lo potente de lo popular es que siempre hay algo que
escapa al control del poder. Ese "residuo" que el sistema no
puede etiquetar es, para el historiador De Certeau, el
equivalente al inconsciente de la sociedad. Muchos creen que
lo popular es solo el folclore o lo antiguo. Canclini dice que
no: lo popular es lo que el pueblo hace hoy con lo que tiene a
mano, esto significa que el "inconsciente popular" no es un
archivo de mitos viejos, sino una produccion viva y actual.
Asimismo, argumenta que, cuando la gente consume —
musica, ropa, futbol—, no solo estd gastando dinero, esta
construyendo identidad y enviando mensajes. El consumo
popular es una forma de decir "yo soy esto".
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Lo popular no por su esencia, sino por su posicion
politica. Es aquello que la "alta cultura" o la ciencia oficial —
a veces incluyendo al psicoandlisis tradicional— han dejado
de lado por considerarlo "folclore" o "supersticion".

Es importante escuchar y leer eso “popular” excluido
de las instituciones, de ahi que el psicoanalisis tenga el deber
ético de escuchar ese saber popular que la psiquiatria, la
psicologia o las ciencias, han ignorado. Investigar lo popular
en Colombia nos obliga a sacar al psicoanalisis de su burbuja
elitista. No se puede entender el inconsciente de un sujeto
colombiano sin conocer su musica, su religiosidad, su relacion
con la violencia y su capacidad de consumo.

La praxis psicoanalitica implica hacer un psicoanalisis
de lo popular, porque el sintoma es siempre una respuesta
creativa a la cultura que nos atraviesa. Y como el sintoma en
el psicoanalisis, no es algo para eliminar, sino para ser
escuchado. En consecuencia, Martin-Barbero sostiene que los
sectores populares no son receptores pasivos de la cultura —
como creian algunos freudianos clasicos sobre la "masa"—,
asi, tanto el sintoma como la cultura popular responden como
formas de denuncia, pero también como modos creativos de
hacer para vivir.

Investigar lo popular, desde el psicoanalisis, no es un
ejercicio académico distante: es un acto politico y clinico. Es
devolverle al sujeto la capacidad de no ser hablado por su
cultura, sino de empezar a hablar su propia cultura, en tanto
es lo popular el escenario donde se juega deseos, goces y la
realidad psiquica.
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Segun Zizek la cultura popular nos ofrece pequefias
dosis de goce, explica que lo popular nos permite "gozar" de
nuestra propia sujecion. Hay un placer oculto en seguir la
norma o en rebelarse de formas que el sistema ya previo.
Zizek le da la vuelta a la frase de Marx. Hoy en dia, el sujeto
popular es cinico: sabe perfectamente que el sistema es injusto
o que la publicidad le miente, pero actia como si no lo supiera.
Es el mecanismo de la denegacion ("Ya lo sé, pero aun asi...").
Lo popular es el escenario donde desplegamos ese cinismo.
Lo anterior me ha llevado a plantearme el lugar de lo popular
en mis indagaciones desde la praxis psicoanalitica, desde los
libros: Polis y psique. Ensayos sobre teoria politica y
psicoandlisis (2017); Psicoanalisis y subalternidad. Arte,
cultura popular y subversion (2020), hasta los ultimos libros:
Por un psicoandlisis abigarrado. Atravesando la pandemia a
condicion de servirse de ella (2021): El amor, el vacio y lo
femenino (2023); Un psicoanalisis bacano (2025). Ademas de
muchos capitulos de libros y articulos publicados en varios
lugares. Este libro es la continuacion de esos otros escritos,
donde el psicoandlisis me sigue sirviendo para dar cuenta de
lo pop(ular), popsicoanalisis, un nuevo neologismo.
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1.

Musica y Psicoanalisis

1.1. El goce otro de la musica: la alegria

En verdad, si no fuera por la musica, habria mas razones para
volverse loco

Piotr Ilich Tchaikovski,

La alegria como el amor es en femenino, es un no-
todo, ante esa no totalidad podemos tomar el camino de la
lamentacion impotente o podemos tomar la via de un “hacer
algo” con esa imposibilidad”. Lo Gltimo traeria una especie de
alegria por la negatividad del todo, asi que la alegria solo es la
posibilidad ante el limite, de la imposibilidad del goce total.
Es alli donde puede aparecer la musica, La musica es, quizas,
una respuesta sublime a esa imposibilidad del "todo". Al no
poder atrapar una nota, queda disfrutar lo que emerge entre los
limites de las notas. La musica al bordear el vacio le da un
ritmo a ese borde. Convierte la "imposibilidad del goce total"
en un deseo que se renueva en cada compas.

La alegria surge cuando dejamos de pelear contra el
vacio y empezamos a jugar con ese vacio. Si el goce total es
imposible, la alegria es el brillo que queda en los bordes de
ese limite. Es por eso que no podemos saberlo todo de la
musica, incluso, al parecer, lo inico que sabemos es que no
podemos saber sobre ella, no hay un sentido que la abarque en
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su totalidad. En esto ultimo estd su goce, en ese
desciframiento imposible, un sentido que nos hace gozar de
ella.

Existe un goce falico que pretende ordenar y completar
todo mediante el sentido. Alli en ese goce todo puede ser
comprendido y explicado. La musica no estd ahi para ser
explicada por el sentido sino para ser gozada por un goce otro.
El goce falico y el goce Otro obedecen a dos logicas
diferentes, y la musica apunta mas al goce otro que al falico.

El goce otro, en la teoria psicoanalitica lacaniana,
apunta a lo mas singular del sujeto, en cambio, el goce falico
apunta a una pretension universalizante (toda) mas cercano al
éxtasis mistico que se siente en el cuerpo, pero que poco se
puede decir de €1, un goce que resulta enigmatico, incluso para
aquel o aquella que lo siente. Hay algo mas alla de las palabras
que no se puede decir, ni tampoco se puede contar, es lo
incalculable de lo indescifrable.

Frangois Regnault, filésofo francés, propone que el
disfrute de la musica estd en “gozar de un desciframiento”.
Retomando la idea de Lacan acerca del saber alegre como
opuesto a la tristeza, la musica puede causar la alegria que nos
causa no ser completos ni totales, una caida como nos plantea
Lacan.

Lo opuesto de la tristeza, el gay saber, es una virtud.
Una virtud no absuelve a nadie del pecado -original —como
todos saben—. La virtud de manifestar en qué consiste, qué
designo como gay saber, es su ejemplo: no se trata de
comprender, de mordiscar en el sentido, sino de rasurarlo lo
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mas que se pueda sin que haga liga para esta virtud, gozando
del descifraje, lo que implica que el gay saber no produzca al
final mas que la caida, el retorno al pecado (Lacan, 1993,
p.101).

Si algo nos provoca la musica es ese desencuentro con
un saber de sentido y no por eso deja de capturarnos con sus
melodias y tonalidades, incluso, de ese no desciframiento
emerge gozo. La idea de Regnault se asemeja a la de Didier
Weill para quien la musica daria una respuesta a una pregunta
inconsciente informulada e informulable. El gozo de la
musica esta en su mas alla de sentido, lo real de la musica es
eso, de ahi su potencia, su fuerza, algo que nos hace ser
humanos.

1.2. La salsa no existe, pero te hace existir al bailar

Hay un ritmo que surgio en el caribe colombiano y que
se dio a conocer mundialmente en las calles del del Harlem
latino en New York, ese ritmo es la salsa, la encarnacion de
esa alegria por la negatividad. Es el arte de hacer algo vibrante
con la imposibilidad, el desplazamiento y el dolor.

La salsa se origin6 en el barrio latino de Harlem en
New York (EI barrio), o mas bien se invent6 el término salsa
para un sinnimero de ritmos caribefios y antillanos como los
ritmos cubanos: son cubano, el guaguanco, la guajira, el
boogaloo, el mambo, el montuno, el chachach4, la guaracha,
la descarga, los géneros puertorriquefios de la plena y la
bomba, y los géneros afroamericanos del jazz y el blues, entre
otros, de ahi que la salsa sea un género hibrido. El significante
salsa ha sido el punto de capiton lacaniano, en tanto que
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agrupa a otros significantes y fue el significante que
produjeron unos sujetos “latinos” en Estados Unidos, esos que
no existian, pero lograron visibilizarse gracias a unos ritmos
musicales. Cantar y bailar fueron los modos de decir “aca
estamos”, pero sin negar sus problematicas en las calles de ese
pais extrafio. Por eso la salsa es una produccion latina
subjetiva y callejera en Estados Unidos, que después se
traslada a toda Latinoamérica. La salsa como los latinos no
existen, pero igual siguen siendo, sigue sonando, y sigue
haciendo bailar.

El Harlem Latino (Spanish Harlem) en los afios
sesenta era el lugar de la inmigracion, pero también de la
exclusion, el lugar asociado a la pobreza y delincuencia, ese
lugar “sucio” y que para muchxs, era un lugar donde no habia
futuro en el desarraigo. La salsa fue la creacion que surgio6 de
convertir lo excluido y el desarraigo en musica. La
marginacion se convirtid en ritmos y melodias para bailar en
el barrio, en la esquina, asi que a la convergencia del del jazz
y los sones cubanos se le anadio la fuerza del trombon.

La salsa es un significante, y como todo significante
en la teoria lacaniana no significa nada en si mismo. La salsa
fue la alegre invencion a finales de los afios sesenta del siglo
XX de Johnny Pacheco y Jerry Masucci, de muchos ritmos
cubanos y puertoriquefios en los barrios latinos de New York.
Es la combinacion (por eso salsa) del poder latino, del barrio,
de como sobrevivir a las duras condiciones de una existencia
cuando se hace en estos lados del mundo. La salsa no existe
en si, pero ahi estd su fortaleza, ya que cada uno la hace existir
desde su singularidad caribefia, latina, pero también subjetiva.
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Al escuchar su diversidad ritmica al son de tambores,
trompetas, timbales, y demas instrumentos, la salsa revive en
cada bailador, sus letras son la expresion de un vivir, de un
sentir que se hace llamar latino y caribefio; la salsa es potencia
desde su Inexistencia, ya que no remite a un ritmo sino a
multiples, no es una esencia, porque en ella siempre hay algo
por hacerse, como el sujeto del inconsciente lacaniano, su
fuerza estd en lo que nunca puede ser mas de lo que puede
llegar a ser.

La salsa no existe, pero de la misma manera en que los
latinos en Nueva York se hicieron visibles y cobraron
existencia a través de los ritmos cubanos y puertorriquefios,
lograron que la salsa y sus experiencias en las calles de esa
ciudad, se convirtieran en un significante que agrup6 a otros
significantes. Nuestra cosa latina, a pesar de que no existe, nos
hacer seguir siendo para posibilitar la existencia.

La musica se despliega en un discurso, en este caso, la
musica se estructura en un Otro social a la mejor manera del
psicoanalisis lacaniano: “el inconsciente se estructura como
un lenguaje”.

El género musical de la salsa no pudo nacer en otro
lugar diferente de Nueva York, y no es cualquier lugar, es el
lugar de la Nueva York latina. Alli, en ese sitio del Harlem
latino “El barrio” fue antes del verbo el tambor, los timbales,
las congas y trompetas, una mezcla de blues, jazz, musicas
antillanas y caribefias, ademas del instrumento que, para
algunxs, le dio existencia a la salsa: el trombon. Este
instrumento musical convierte la melodia de un ritmo
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subversivo que rompe con lo establecido, y por medio del
baile muestra que los latinos viven a pesar de las
circunstancias adversas. La salsa nace de la precariedad y la
marginacion (el barrio, la migracion, la pobreza y la
violencia). Sin embargo, a diferencia de otros géneros
musicales que se hunden en el lamento de la impotencia, la
salsa opera tomando la tragedia para ponerla a bailar. Se canta
al dolor para que este no se torne en sufrimiento, con una
sonrisa en la voz, al mejor estilo de Héctor Lavoe o Ismael
Rivera. Es la alegria ante el limite de la existencia.

El caso de Héctor Lavoe es muy diciente de lo que acé
se quiere proponer, conocido como “el cantante de los
cantantes”, su figura encarna la vulnerabilidad que el mismo
cantante, al contrario de ocultar, exhibe. En la cancion titulada
"El Cantante", reconoce que su alegria es un servicio para
otros mientras €l habita la soledad. Sin embargo, no se queda
en la "lamentacion impotente". Al cantar su propia tragedia,
puede hacer algo con su dolor, Es la alegria surgiendo no a
pesar del limite, sino gracias a €l. Es el reconocimiento de que,
como el todo es imposible, solo queda reirse de esa
imposibilidad. Héctor Lavoe, pone la voz para nombrar lo
Real. Al improvisar, el cantante no repite el guion establecido,
sino que inventa algo nuevo con su propio dolor: “El sonero
es el que mete la cuchara en el caldo de la rutina..., es el que
rompe el orden para decir su verdad, una verdad que a veces
duele pero que al cantarse se libera.” (Pagano, 2018, p.134).
Esa invencion es lo que se podria llamar en el psicoanalisis
lacaniano sinthome: lo que lo mantiene vivo y genera alegria
en el oyente.
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César Pagano (2018), en su libro “El imperio de la
salsa” dice que la salsa es un "abrazo a la adversidad". Ese
abrazo nos recuerda que la alegria no es la ausencia de limite,
sino la danza que ocurre justo en su borde: La salsa es
melancolia bailable... Es el lamento que se vuelve desafio. El
caribefio no baila porque esté alegre; baila para no morir de
tristeza, baila para exorcizar la carencia (Pagano, 2018, p.21).

La alegria de la salsa no es todo alegria, al ser
"melancolia bailable" sefala la imposibilidad del goce total,
hace surgir un goce suplementario, un "mas alla". Ante la
tragedia, surge el ritmo. Se baila "para no morir de tristeza".
No se trata de lamentar la imposibilidad de llenar el vacio,
sino de habitar ese espacio, escuchando, bailando, no es la
queja de la dificultad de vivir, sino de "exorcizarla" a través
del cuerpo y el sabor.

La salsa es la reactualizacion de la tragedia en clave
musical, "la vida te da sorpresas" de Pedro navaja del cantante
Rubén Blades y Willie Colon, es el reconocimiento de la
contingencia absoluta. No hay un orden total, no hay un plan
perfecto. La alegria aqui es la ironia: saber que el destino es
caprichoso y, aun asi, seguir caminando por la avenida. Alli el
rimo que se baila es el de la sorpresa.

Los tambores que le fueron despojados a los esclavos
son las mejores armas de la resistencia cultural que insiste en
no dejarse someter completamente, en no dejarse borrar. Y eso
fue lo que hicieron los Ilatinos en Nueva York,
puertorriqueios, sobre todo, esos que no dejan de ser mirados
colonialmente en Estados Unidos, los que enlazaron ese lugar
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inmigrante de exclusion, de ciudadanos de segunda para hacer
musica, y través de esas formas de resistencia se inventd la
salsa, un significante que enlaza a otros significantes y
permite que los sujetos se ubiquen en un discurso: "La salsa
contribuy¢ a calentar y a alegrar a la poblacion (...) oprimida
y perseguida". (Pagano, 2108, p.22). Es decir, la alegria es la
consecuencia directa de haber sido "negado" por el sistema.

La salsa es un ejemplo de qué hacer con la tension
sonora, como convertir esta tensiéon en un ritmo, los timbales,
trombones, trompetas, tambores, etc., transformando esa
tension en algo que no solo sirve para bailar y danzar sino para
posicionar a unos sujetos en el mundo desde la misma
exclusion y desarraigo. Saber hacer con esa tension es lo que
siempre propuso Freud en el psicoanalisis, qué hacer con la
pulsion psiquica inconsciente.

La salsa no existe como un todo, asi como el Otro en
el psicoanalisis, pero ante la valentia del acto de vivir de cada
sujeto la hacemos existir (como un no todo completo), asi es
la salsa en su no existencia, pero cada bailador, cada salsero,
la hace existir cuando la escucha. Algo similar implicaria
atravesar un andlisis, porque es un bailar en la vida, es hacer
con el vacio de lo real un algo que puede ser el baile de vida.
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2.
Revistiendo vidas
2.1. Investir, revestir, resistir

No hay nadie mas frivolo que el que considera a la moda algo
trivial.

José Ortega y Gasset

Valerie Steel (2018) en libro “Fashion Theory” nos
plantea que la ropa siempre es una mascara, algo que nos
ponemos para poder mostrarnos ante los otros, no solo es algo
que llevamos, sino que somos ese algo que llevamos:

Hay quienes argumentan que los jovenes —los goticos, por
ejemplo— se visten de monstruos para lidiar con sus
sentimientos de alineacion. Los debates tienden a enfocarse
en dilucidar si los jovenes son “sinceros” en las identidades
que crean para si mismos, o si se trata de meras
“imposturas” ;La ropa que usan es una mera forma
superficial de “chic gotico”? (Spooner, 2004, p.168).

Laropa no es menos verdadera que el yo que nos ubica
en ¢ mundo, tanto la ropa como el yo son modos de
posicionarnos frente a Otro.

Sin embargo, este paradigma del reflejo versus mascara
parece falaz. El razonamiento que fetichiza la
“autenticidad” pasa por alto el pequefio detalle de que la
ropa nunca puede “reflejar” un yo interior esencial, porque
ese yo no existe. Incluso cuando creemos ser “naturales” y
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“sinceros” al maximo, estamos creando un personaje en la
misma medida en que lo hariamos con una mascara de Dai
Rees o si nos disfrazdramos como las alienigenas que han
desfilado en las pasarelas del joven disefiador britanico
Gareth Pugh (p.318).

La ropa no es algo que nos muestre la verdadera
personalidad de alguien o no, por una razon: no existe una
personalidad verdadera interior, no existe algo en lo profundo
de nosotros que nos hace ser, somos los que nos mostramos y
mostramos ante los otros y el Otro, y eso es otra leccion que
nos deja el psicoanalisis, somos superficialidad, es por eso,
que el psicoanalisis no es una psicologia profunda sino una de
superficialidades.

El psicoanalisis nos ha ensefiado, desde Freud, que
somos superficialidad desde un yo que se constituye a través
de identificaciones y se fortalece mediante los ideales
superyoicos. Desde Lacan el yo existe como una instancia
psiquica que se produce imaginariamente para darle
consistencia al cuerpo. Si nos vamos al significado de esta
palabra “consistencia” nos encontramos con que se refiere a a
la solidez, estabilidad, y cohesion, lo cual refiere que lo
imaginario del yo es necesario para que un sujeto se ubique en
el mundo desde una estabilidad, etc. Y a su vez, esta instancia
psiquica permite el enlace con lo simbolico (muerte) que en la
teoria lacaniana constituye un agujero que da cuenta de la ex-
sistencia de lo real: la vida

48



Imaginario consistencia

cuerpo\

muerte

)
/)

Real ex-sistencia e /Simbér:iﬁgfcgujero

Asi que vestirse seria dar cuenta del disfraz de nuestra
subjetividad, es darle consistencia a un cuerpo que bordea el
vacio de lo real del sujeto para velarlo desde el agujero de lo
simbdlico. O para decirlo en otras palabras, el vestido, al
investir a un sujeto, esta redisefiando una existencia dandole
consistencia al cuerpo a través del agujero que sefiala el velo
del vestido, de eso se trata la moda, mostrarnos que no somos
sin un cuerpo. No todo se puede cubrir, pero si hay algo que
podemos cubrir, es la consistencia de lo imaginario, de ahi la
funcion del velo del vestido.

Si bien no somos sin un cuerpo, este cuerpo no nos
pertenece, el cuerpo es del Otro, somos el cuerpo que nos
sefala el Otro, est4 en cada sujeto como hacer para apropiarse
de su cuerpo, por ello, el vestido-vestirse cumple una funcién
principal y es servir de sostén (imaginario) para el sujeto, y
apostar por ubicarse en un mundo (simbdlico) para dar cuenta
de la ex-sistencia de la vida. Tedricamente, vestirse no €s un
acto banal porque es necesario para vivir, no es solo ponerse
ropa, asi como tampoco la moda es algo futil y banal, sino que
es importante para pensar que la consistencia corporal no esta
dada solamente por lo imaginario y lo que nos devuelve el
Otro de nuestra propia imagen, porque hay una dimension
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simbdlica y real de la consistencia, algo que se anuda y enlaza
en el mismo nudo.

Para lo anterior nos valdremos de unos casos donde la
moda forma parte de lo real de la vida y la muerte tiene un
lugar, instancias enlazadas al cuerpo como muerte y vida, tal
como con el nudo Borromeo que muestra la ensefianza del
psicoanalisis lacaniano.

Catalina Azuero es una disefiadora que tenia una tienda
de moda en el norte de Bogota. En el afio 2018 su hermano,
que por afios habia vivido en las calles, fue encontrado
muerto, victima de los mal llamados “falsos positivos”, que
eran en muchos casos perpetrados por fuerzas armadas del
Estado colombiano. Este suceso partié en dos la historia de la
disefiadora bogotana, lo cual causé que se cambiara el nombre
a Diamantina Arco iris y que trasladara su tienda de moda a la
localidad de Santa Fe en la ciudad de Bogota, localidad que se
caracteriza por una gran poblacion de habitantes de calle. Alli
comprd una vieja casa y cred la Fundacion Amor Real, que
tiene cuatro proyectos con los que busca ayudar a mujeres
trabajadoras sexuales, comunidad trans, habitantes de calle y
migrantes.

Con este mismo impulso cred la Fundacion Redisefiamos,
en la cual utiliza el bordado y la alta costura, como
herramienta para que los marginados por la sociedad,
tengan una nueva oportunidad en la vida. El camino no ha
sido facil, pero sigue fuerte y decidida en su labor (EIl
Universal, 2021).

50



Una de las cosas que hace esta disefiadora es recibir las
cobijas de los habitantes de calle. La fundacion les da dinero
por ellas, ofreciéndoles una manta nueva en otro material. Con
las mantas recibidas de estos habitantes de calle se fabrican
abrigos que seran vendidos para mantener la misma
fundacion.

Este proceso de convertir una manta desechable en una
prenda que sirva como objeto de moda, obedece a un proceso
de intercambio, como nos plantea André Breton: la salvacion
se encuentra por la via de los desechos, la salvacion de quién,
podriamos contestar, del sujeto. El sujeto es un resto (de la
inconsistencia del Otro) que se puede convertir en un desecho
(el capitalismo neoliberal nos sefiala como cualquiera de
nosotros se puede convertir en puro desecho) o un algo que
pueda constituir una existencia, una vida que haga lazo con
otro. En este punto, el arte, la moda, permiten generar una
estética del desecho, sublimarlo. Cuando el desecho es
elevado a la dignidad de la Cosa, es sublimado, es decir, puede
hacer un lazo con algun otro u otro.

Pasar del desecho donde puede ubicarse un sujeto, de
una nada a un resto capaz de investirse creativamente para
posibilitarse vivir. Y este también es el caso del artista Jaime
Avila, quien convierte los harapos de estos habitantes en
ropajes estéticos que pueden ubicar a estos sujetos no como
puro desechos, sino como unos sujetos que pueden ocupar un
lugar como tale.

Jaime Avila nos mostr6 una calle habitada de manera
permanente por sujetos que se cubren de harapos exuberantes
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para marcar su diferencia. En La vida es una pasarela, los
habitantes de la calle, con su atuendo, ejercen el derecho a
ocupar un lugar en ese territorio transitorio y tratan de
construirse una precaria intimidad en un rincén con sus ropas;
tratan de construirse un lugar donde se pueda vivir siendo cada
vez mas sucio que el dia anterior o donde se puede comer lo
que se recoge y vivir en la noche (Gutiérrez, 2007).

Como su mismo nombre lo indica: la vida es una
pasarela, es reconstruir una imagen donde haya una vida que
se merezca, es importante recordar que pasarela viene del
italiano Passarella, que significa pequefio puente, una
definicion de la moda y el arte como vias posibles para el
desfile de la vida. El verbo latino passare viene de passus que
significa poner un pie adelante, Passus hunde sus raices en
pandere, que a su vez significa estirar, abrir los brazos,
extenderse. Entonces, si la vida es una pasarela, en este caso,
a pesar de la situacion de calle, se puede desplegar una vida:

En la vida es una pasarela reconstruyo la imagen
deteriorada de jovenes drogadictos teniendo como referencia
el cliché capitalista de las revistas de moda; ellos, nacidos en
la década de los ochenta, época de la gran bonanza del
narcotrafico en Colombia y en contraste con los jovenes
radioactivos, demostraban el fracaso de un sistema sin futuro;
el titulo describe el sarcasmo y crueldad, comprometia al
espectador como parte de un sistema poderoso que doblega a
cualquier hombre fragil (Gutiérrez, 2007).

La moda como arte nos muestra una manera de saber
hacer con el desecho, formas de hacer un agujero desde una
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consistencia imaginaria para dar cuenta de lo real de la vida.
Lacan (2008) en el seminario XVI “De un Otro al otro” nos
dice que: “La sublimacion es lo propio de quien sabe
contornear eso a lo que se reduce el sujeto supuesto saber”
(p.320). A lo que se reduce ese sujeto supuesto saber es al
objeto a, el desecho que da cuenta del vacio de lo real por
medio de lo simbdlico del agujero. Todos somos restos y nos
podemos convertir en puro desecho, necesitamos un lugar
donde ese resto pueda ubicarse como sujeto con posibilidades
de una vida, donde podamos hacer algo con lo simbdlico de la
muerte, que no sea solo morirnos. El arte como la moda
pueden ser esos lugares donde un sujeto puede darse una
consistencia imaginaria para poder vivir, asi sea ubicados en
ese lugar de puro desecho, siempre hay posibilidades de una
vida, de investirnos para vivir.

Vestirse es un acto politico, la moda es una forma de
manifestar la subjetividad y dice como un sujeto se ubica en
un mundo. Ahi donde un cuerpo se viste se inviste, €s por €so
que el vestido puede entenderse como una escritura cultural,
donde los sujetos no solo llevan algo puesto, sino que son eso
que llevan. El vestido, es el velo de lo imaginario, aquello que
da consistencia al cuerpo como nos dice Lemoine — Luccioni
(2003). Asi que en cada época podemos dar cuenta de la
subjetividad por lo que llevan puesto, porque los que se visten,
por lo que son investidos. Como nos dice Freud en su texto
Una neurosis demoniaca en el siglo XVII:

Esperamos algo semejante respecto de las enfermedades
neuroéticas de siglos anteriores, y asi ocurrird, en efecto, con
tal de que estemos preparados para reconocerlas bajo
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rotulos diversos a los de nuestras neurosis de hoy. No nos
asombre que las neurosis de esas épocas tempranas se
presentaran con una vestidura demonologica, puesto que las
de nuestra época apsicologica aparecen con vestidura
hipocondriaca, disfrazadas de enfermedades organicas

(Freud, 1992b, p.73).

Vestirse, investirse, son caminos, vias para el acceso a
la subjetividad del sujeto, al lugar donde este se ubica en una
realidad, pero también una via para acceder al inconsciente, la
vestimenta estd estructurada con un lenguaje, vestirse hace
parte de la vida cotidiana, de ahi que también sea un acto
social y politico:

Todo cambio en la acostumbrada manera de vestir, toda
pequenia negligencia (por ejemplo, un boton sin abrochar) y
todo principio de desnudez quieren expresar algo que el
propietario del traje no desea decir directamente y de lo que,
siendo inconsciente de ello, no sabria, en la mayoria de los
casos, decir nada (Freud, 1981, p. 877).

El vestido revela la desnudez del cuerpo a su vez que
lo cubre, el vestirse nos muestra eso del sujeto en relacion a si
mismo y a los otros, de ahi su caracter politico y social.

Las vestimentas son el modo que tiene el cuerpo de
mostrar su relacion con el lenguaje. El vestirse es un modo de
decir si esa relacion fracasd o no, es una manera en la que el
sujeto representa la sujecion o la extranjeridad respecto del
significante (Bourband, 2009).

2.2. (Qué es una vestidura en la teoria psicoanalitica
freudiana?
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El cuerpo de por si es una vestidura desde que
nacemos, sin esta vestidura no hubiese posibilidad de cuerpo
para el humano, pero a ese primer cuerpo, a esa primera
vestidura corporal hay que investirla. Segun el diccionario de
la RAE investir es conferir una dignidad o cargo importante.
Lo cual tiene que ver con conceder, conferir, otorgar, honrar a
algo o alguien. Es el vestido el que le da un caracter de
investidura a ese cuerpo, le da un lugar en el mundo, y es ahi
donde Freud ve algo para resaltar. En sus nuevas conferencias
de introduccion al psicoanalisis, en el subcapitulo sobre la
feminidad le da al acto de tejer y trenzar un lugar de creacion:
“Se cree que las mujeres han brindado escasas contribuciones
a los descubrimientos e inventos de la historia cultural, pero
son tal vez las inventoras de una técnica: la del trenzado y
tejido” (Freud, 1992c, p.122). Si bien la explicacion freudiana
sobre este invento de lo femenino (mas all4 de las mujeres) es
curiosa —hace equivaler bellos, con tejido— lo importante
aca es el mismo invento femenino: el trenzado, el tejido, que
tiene mas que ver en cOmo se constituye lo social, desde un
tejido.

Hacer de los hilos un borde es lo que puede hacer no
solo un cuerpo en un sujeto sino un cuerpo social, tejer es
confeccionar bordes, es un saber hacer con el vacio que
posibilita que en ese tejido se enlacen cuerpos, sujetos,
constituir colectivos, entretejer lo social.

Existen las costureras del lazo social, aquellas que con
su acto tejen y reparan lo que esta roto, aquellas que crean un
lugar para lo excluido, el tejido acoge, aloja, confecciona un
lugar para el sujeto.
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2.3. Empollerase: la pollera como un modo de investir lo
excluido

La disefiadora de modas Qarla Quispe de Peri ha
reivindicado la pollera andina, ddndole un lugar para que esta
prenda pueda ser usada en los contextos urbanos de Peru, algo
que de por si ya es una osadia en una cultura excluyente y
racista con todo lo asociado con lo cholo. Ponerse una pollera
nombra un lugar de empolleramiento. Quispe pudo hacer de
ese vestido “la pollera” un investimento diferente al lugar del
cholo excluido, utilizando la pollera como un lienzo para
redefinir el lugar de esa prenda en la cultura peruana.

La disenadora de modas Qarla Quispe en su taller de
polleras Warmichi

PO N el 19

T TS

3

Nota. Adaptado de "Warmichic', la moda llega a las polleras con
esta marca, por K. Gines, 2017, Trome. (imagen mejorada con Gemeni)

Quispe dignifico una prenda ancestral, y le dio un
lugar en el contexto de la capital peruana (Lima), haciendo
que la pollera no solo sea algo que usan los cholos en las
serranias, sino que también pudiera ser usado en la misma
capital. Contrario al proceso de blanqueamiento o de
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blanquitud, como dice el socidlogo ecuatoriano Bolivar
Echeverria: “La blanquitud —que no la blancura— es la
consistencia identitaria pseudo concreta destinada a llenar la
ausencia de concrecion real que caracteriza a la identidad
adjudicada al ser humano por la modernidad establecida”
(Echeverria, 2010, p. 10).

Museum of International Folk Art. (s.f.). Qarla Quispe Huamani
Polleras (Skirts) Lima, Peru, 2017 [Fotografia]. Department of Cultural
Affairs Media Center. https://media.newmexicoculture.org/photo-
library/event/file/detail/3408/2839/2

“acholate” se convierte en un grito de lucha, que ayuda
a ubicarse en vez de negar o excluir. En una cultura como la
peruana y en otros lugares de Latinoamérica, ser cholo,
villero, naco o fiero es un lugar de desprestigio, de inferioridad
y verglienza, ya que es el lugar que nadie quiere ocupar porque
se aleja de la blanquitud.
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A través de las polleras, Quispe, busca reivindicar a las
abuelas que llegaban a la capital de Lima, y tenian que
mimetizarse con lo criollo, lo mestizo, para tratar de alcanzar
ese ideal de blanquitud, pero en un acto de dignidad, Quispe
convierte el insulto en un autoelogio, algo similar a lo que
trata de hacer el escritor y periodista mexicano Monsivais
(2002) en su libro: “Dias de guardar” con el Naco mexicano:

Naco es el insulto que una clase dirige a otra y que —
historia de los afios de fuego—Ilos mismos ofendidos
aceptan y esgrimen como insulto, pudiendo perfectamente
hacerlo como autoelogio, del mismo modo en que los
estudiantes alemanes se autocalifican como “cerdos” para
recoger con sarcasmos la agresion burguesa (p.120).

Quispe convierte lo que ella llama arte popular en arte,
traspasando la frontera que desde las academias, institutos y
escuelas de arte han salvaguardado para no mezclar lo uno con
lo otro. Es ahi donde la pollera pasa de ser un objeto comun a
un objeto artistico, se convierte en una prenda que inviste un
cuerpo: el de la mujer acholada, pasando de ser un cuerpo
discriminado a un cuerpo deseado.

En un acto lacaniano de autorizarse a si misma, las
polleras para Quispe la ubicaron como disenadora y artista.
Pudo convertir su obra en un arte no solo para otras sino para
ella misma. La pollera acé se convierte en un objeto artistico
porque puede revestir ese investir, darle la dignidad de una
prenda ancestral, hace que una mujer pueda investirse de otras
maneras, y esto es un acto de resistencia, re-existencia. Quispe
puede confeccionar vestimentas para investirse e investir.
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La pollera opera como una vestimenta que erotiza un
cuerpo cholo, acholandose estas mujeres ya no tienen que
negar su ancestralidad, no tienen que aspirar a ser algo que
nunca podran ser, porque se han apropiado de un cuerpo cholo
dignificandolo. La vestimenta como una protesis, una
suplencia de una historia que puede enlazar un sujeto. En este
caso, lo imaginario de la vestimenta, que al enlazarse a lo
simbdlico pueda dar lugar a un sujeto ante el vacio de lo real,
hay un tratamiento del cuerpo, de un cuerpo cholo que es
excluido y negado en una cultura racista, al cuerpo cholo que
puede mostrarse a través del velo de la pollera.
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3.

La muerte y la vida
3.1. La muerte, el festin y la ley

Es para mi evidente que no resolveremos los secretos
ultimos de las neurosis y las psicosis sin la mitologia y la
historia de la cultura. La embriologia va de la mano de la
anatomia comparada y sin esta ultima la primera es tan s6lo
un capricho de la naturaleza cuyas profundidades
permanecen incomprendidas. Es una desgracia tener que
trabajar al lado del Padre creador. De ahi mis choques con
la ‘terminologia clinica” Carta de Jung a Freud del 25 de
diciembre de 1909.

“Todo yo soy Totem y Tab” Carta del 11 de agosto de
1911 a Ferenczi.

Podriamos decir que Tdtem y Tabu es un documento
socio-clinico. Mas all4 de las sentencias que Lacan hizo de
este texto como esa ‘“‘cosa torcida”, en el seminario 17 “El
reverso del psicoandlisis”, ese ‘“cuento chino”, o ese
“producto neur6tico” en el seminario 18 “de un discurso que
no fuera un semblante”. Afortunadamente, el mismo Lacan se
rectificd, no lo haria muchas veces, pero con Totem y tabu le
toc6 echar reversas de las cosas que a veces decia
provocativamente pero equivocadamente.

Es el mismo Lacan que en el seminario 18 “donde nos
dice que, Freud se inventd un mito que va a ser el predmbulo
de las mismas formulas de la sexuacion que va a desarrollar
en los seminarios 19 “O peor”y 20 “Aun”. Podriamos pensar
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que el mito que se elabora en Tétem y Tabu permite no solo
pensar el todo sino también un no todo.

A pesar de esas sentencias, Lacan rescata la “verdad”
del mito, donde no hay Otro completo, y el mito sirve como
aquello que responde a esa “verdad”. En este sentido, Lacan
sefala en “El mito individual del neurotico” que: “El
argumento fantasmatico se presenta como un pequefio drama,
una gesta, que es precisamente la manifestacion de lo que
llamo mito individual del neurdtico” (Lacan, 1993, p. 47).

Totem y Tabu (Freud, 1992d), se inscribe en el
contexto particular de la polémica naciente con Jung. Aunque
Freud también necesitaba un mito para el psicoanalisis, es con
Toétem y Tabu que ¢él reintroduce la funcion del “padre”. La
muerte del padre no solo habilita el goce, sino la posibilidad
de su prohibicion, alli donde el goce no puede ser total, se abre
la posibilidad del deseo, y es por la via de la muerte (asesinato)
de ese “padre” que Freud encuentra la importancia de sostener
el mito de Tétem y Tabu.

La muerte (asesinato) opera en articulacion con lo real
lacaniano, la funcion del mito de Totem y Tabu es designar lo
real como imposible, y esto es crucial para la praxis
psicoanalitica, la articulacion del mito y lo imposible.

Lacan, en el seminario 17 “El reverso del
psicoandlisis”, hace un planteamiento que va del mito a la
estructura, lo cual no implica que la estructura reemplace al
mito, sino que el mito es alojado en la misma estructura,
incluso, permite pensar las logicas de la sexuacion, como ya
se planteo, y la topologia, para asi poder dar cuenta del decir
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de un sujeto sobre lo real: Lo imposible de lo real, lo imposible
del incesto, lo imposible de la vida, esto en Totem y Tabu se
sefiala con la muerte del padre. En el Mito, lo imposible de la
estructura, los tres imposibles lacanianos “la relacién sexual
no existe” “el otro (completo) no existe” “la mujer no existe”.

El mito designa lo imposible, y Tétem y Tabu ademas
de no ser la excepcion, es el mejor ejemplo de ello para el
psicoandlisis. Alli hay un vacio, y un intento de hacer algo con
¢l, y de eso se trata el mito, al mejor estilo lacaniano, intentar
escribir lo imposible, “lo que no cesa de no escribirse” (Lacan,
1992).

Freud en Totem y Tabu se pregunta: ;qué significado
tendra la introduccién a ese jubilo festivo, o sea, el duelo por
la muerte del animal totémico? (p.142). La respuesta
freudiana sobre la contradiccion entre duelo y festejo no es
otra que la “ambivalencia de sentimientos” que también se
encuentra en las neurosis obsesivas, aunque también se podria
decir en cada sujeto. Asi, el banquete totémico seria el modo
de convergencia entre el duelo y el festin: “El banquete
totémico, acaso la primera fiesta de la humanidad, seria la
repeticion y celebracion recordatoria de aquella hazaia
memorable y criminal con la cual tuvieron comienzo tantas
cosas: las organizaciones sociales, las limitaciones éticas y la
religion” (p.144).

Para Freud, en el banquete totémico, hay un rito
sacrificial, y que este sacrificio en el altar ha sido la pieza
esencial en el rito de la religion antigua, aunque también se
podria decir de los actuales, o por lo menos en el catolicismo
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cristiano: “Ahora bien, la comunion cristiana es en el fondo
una nueva eliminacién del padre, una repeticion del crimen
que debia expiarse” (p.156). Aca surge una de esas sentencias
lacanianas que tanto se repiten en los espacios psicoanaliticos:
“Se puede prescindir a condicion de saber servirse de €17, aca
servirse puede ser usado de una manera metaforica o literal,
lo que también se puede leer en Freud en este texto como: “Lo
que has heredado de tus padres adquiérelo para poseerlo”.

Tétem y Tabll nos muestra que nadie puede ubicarse
en ese lugar del todo padre, que si puede existir algiin padre
es el padre muerto-asesinado. Solo asi, se puede acceder a
algun goce que permita dar paso al deseo por medio de la
enunciacion de ese lugar imposible. El padre muerto esta
castrado, es decir no todo es, asi como sus hijos que se
reunieron en el ritual del banquete totémico van a recordar que
ellos también estan castrados.

Por eso a los hermanos, si querian vivir juntos, no les quedo
otra alternativa que erigir —acaso tras superar graves
querellas— la prohibicion del incesto, con la cual todos al
mismo tiempo renunciaban a las mujeres por ellos
anheladas y por causa de las cuales, sobre todo, habian
eliminado al padre (Freud, 1992d, p.146).

La muerte-asesinato del padre mitico no es otra cosa
que el limite, no solo para ese mismo padre, sino para todos
sus hijos, y el banquete es el ritual que recuerda que ese lugar
no puede ser ocupado por ninguno:

Nadie podia obtener ya, ni tenia derecho a hacerlo, aquella
perfeccion de poder del padre, que, empero, todos querian
alcanzar. Asi, en el curso de largas épocas pudo ceder el
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encono contra el padre, que habia esforzado a realizar la
hazafia, y crecer la afioranza por él; y pudo nacer un ideal
cuyo contenido era la plenitud de poder y la ilimitacion del
padre primordial antafio combatido, asi como el apronte a
someterse (Freud, S. Tétem y Tabt, p.150).

3.2. El banquete totémico como un festin sacrificial

Qué es lo que se sacrifica, primero que todo hay que
tener en cuenta que sacrificar viene del latin sacrificare, que
es hacer un acto sagrado, y mantiene cerrada la frontera
muertos y vivos (Douformantelle, 2022, p.17). Algo para
pensar en una época que lo profano y lo sagrado ya no tiene
sentido. El sacrificio tiene que ver con los limites. Para la
psicoanalista francesa Dofourmantelle el sacrificio abre un
espacio entre vivos y muertos (p. 17). Lo mismo que Freud ya
nos habia sefialado en 7Tdtem y Tabu cuando nos dice:

Ahora bien, el sacrificio —Ia accion sagrada «ai' €™ oxiiv
{por excelencia} {sacrificium, — significaba en su origen
algo diverso de lo que en épocas posteriores se entendio por
¢l: la ofrenda a la divinidad para reconciliarse con ella o
granjearse su simpatia. (De su sentido accesorio de
autodespojo parte luego el empleo profano de la palabra.
[Cf. infra, pag. 151.]) Se puede demostrar que en su
comienzo el sacrificio no era otra cosa que «an act of social
fellowship between the deity and his worshippers», * un
acto de socialidad, una comunién de los creyentes con su
dios. (Robertson Smith, ibid., pag. 224). (Freud, 1992d,
p.135).

Freud convierte el banquete totémico en un festin
sacrificial, aclarando que en la modernidad se habia perdido
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ese caracter de festividad, perdiéndose el vinculo con lo
divino, peor también, con lo comunitario.

Sacrificio y festividad coinciden en todos los pueblos; todo
sacrificio conlleva una fiesta, y ninguna fiesta puede
realizarse sin sacrificio. La fiesta sacrificial era una
oportunidad para elevarse los individuos, jubilosos, sobre
sus propios intereses, y destacar la mutua afinidad entre
ellos y con la divinidad. El poder ético del banquete
sacrificial ~ publico  descansaba en  antiquisimas
representaciones acerca del significado de comer y beber en
comun. Comer y beber con otro era al mismo tiempo un
simbolo y una corroboracién de la comunidad social, asi

(Freud, 19924, p.136).

Muerte, sacrificio y festin es muy poco comun que se
vislumbre en una contemporaneidad cada vez menos
ritualista, los pocos vestigios hay que buscarlos y rescatarlos
de eventos como el carnaval de Barranquilla. En esa ciudad
cada martes, antes del miércoles de ceniza, se ven
deambulando algunas mujeres vestidas de negro en el
sofocante calor caribefio-tropical caracteristico de esa region
del pais. Acompanadas con pavas y gafas oscuras emiten
sollozos, llantos y quejidos de dolor por la muerte de su
querido Joselito carnaval. La historia de Joselito tiene una
larga historia. El socidlogo Edgar Rey Sinning, en su libro
“Joselito Carnaval, analisis del Carnaval de Barranquilla”,
comenta que esa figura se conecta con los ritos de las
saturnales romanas, donde un esclavo era convertido en rey
temporal solo para ser sacrificado al final de la celebracion.
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Lo mismo que en algunas regiones de Espafa, habia
un personaje que moria en la plaza principal del pueblo. “Era
un mufieco que cuando comenzaba la fiesta le empezaban a
quitar partes; el brazo, la pierna, hasta quedar sin nada el dia
que termina”, agrega Rey Sinning, lo que le permite afirmar
que Joselito carnaval “Es morir para seguir viviendo, es un
personaje emblemdtico para la fiesta desde una mirada
simbdlica”. Esto no es otra cosa que aquello sefialado por
Freud cuando nos dice: “El muerto se volvié aun mas fuerte
de lo que fuera en vida; todo esto, tal como seguimos viéndolo
hoy en los destinos humanos” (Freud, 1992d, p.145).

La muerte acd no es el fin de la vida sino su
posibilidad, solo con la muerte se puede establecer los limites
de una vida por vivir, para que la vida pueda ser celebrada se
tiene que tener presente la muerte.

3.3. El antagonismo de lo sagrado y lo profano: el sujeto

“No hay que vivir, si no se quiere morir, ni devenir si no se
quiere dejar de ser” (p.47)

Roger Callois.

Hay un antagonismo inherente al sujeto y la cultura, y
Freud lo recoge en Totem y Tabu: “El significado del tabu se
nos explicita siguiendo dos direcciones contrapuestas. Por una
parte, nos dice “sagrado”, “santificado”, y, por otra,
“ominoso”, “peligroso”, “prohibido”, “impuro” (Freud,
1992d, p. 27). El tabu sefiala un limite, ni todo se puede como
tampoco nada se puede, el no todo lacaniano entraria acd, pero
para llegar a este Ultimo punto en la teoria lacaniana
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tendriamos que retornar no solo a Freud sino a la antropologia
y sociologia que ya nos habian sefialado hace décadas que
toda constitucion cultural tiene que fundamentarse en ese
limite, y que para el sujeto es fundamental dicho limite para
constituir un mundo y ubicarse en él.

Freud nos sigue diciendo en Tdtem y Tabu que: “El
tabu, al dirigirse hacia “las mas intensas apetencias de los
seres humanos”, provoca siempre un constrefiimiento, pero, a
la vez, una tentacion de violarlo (Freud, 1992d, p. 42). No sera
esta confrontacion, este antagonismo cultural lo que posibilita
la emergencia del sujeto, ese sujeto del inconsciente que
descubrid Freud y que lacan teorizé como dividido. Primero
como Toétem, después como religion, el tabu aparece como
sefialando un limite que se viola, y el sujeto no puede saber
dénde comienza la vida y donde termina la muerte.

De ahi el epigrafe de Callois en su texto “El hombre y
lo sagrado”, el antagonismo es necesario para poder vivir y
morir, por eso la importancia no solo del “7Tdtem y tabu”
freudiano sino de todo lo sagrado que, a su vez, trae consigo
lo profano, asi como la importancia de la religion porque
sefiala firmemente que ella en si misma es una confrontacion
entre lo sagrado y lo profano, porque esta opera como un
modo de expulsion de lo profano para retener lo sagrado.
Callois nos dice: “La religién es un modo de administrar lo
sagrado, contiene una energia incomprensible y sin duda
peligrosa, pero también "eminentemente eficaz" (p.15).
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Sin antagonismo no hay manera de poder construir
cultura, ya que en el reconocimiento del limite esta su misma
potencia de derrumbarlo:

La sumision implica la posibilidad de la arrogancia y la
rebeldia; de la estabilidad nace el movimiento; a la vana
conservacion de las riquezas y las fuerzas se opone su
consumo fecundo, que sin duda las destruye, pero que
asegura de ese modo su resurreccion. Si el grano no
muere... (p.148).

(Esto no sera lo que dio pie a Freud para pensar en
toda su conceptualizacion pulsional sobre las pulsiones de
vida y de muerte? Callois plantea que:

Los totems, por lo tanto, pertenecen al linaje materno, los
viejos tios velan por ellos, los salvan de todo ataque,
contienen a sus sobrinos en sus impulsos temerarios y en
las empresas arriesgadas por las cuales anhelan confirmar
su valor y adquirir prestigio (...) los toétems son los
guardianes de las reglas y las limitaciones que los dioses
impulsan a infringir (p.149).

Para Callois, este antagonismo permite la existencia
colectiva, pero esto dependera de como se conciba lo sagrado
y lo profano. El problema es que, en la modernidad, uno
podria pensar, sin que lo diga Callois, que el capitalismo
soporta cada vez menos lo sagrado, y la religién en su
reemplazo, puede sostener menos ese espacio y ese tiempo
sagrado, necesarios para la cultura y lo colectivo, porque son
religiones personales e individualistas propias de los ideales
actuales del capitalismo neoliberal:
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Pronto la religion se adhiere al hombre y no a la
colectividad: es universalista, pero también, de modo
correlativo, personalista. Tiende a aislar al individuo para
situarlo sélo frente a un dios al que conoce menos por sus
ritos que mediante una efusion intima de criatura a creador.
Lo sagrado se hace intimo y solo interesa al alma. Se ve
aumentar la importancia de la mistica y disminuir la del
culto (p.152).

Sin ese antagonismo de lo sagrado y lo profano, no
puede emerger el sujeto ya que el orden del mundo se va
difuminando, y en consecuencia, cada vez mas va apareciendo
y constituyéndose un individuo alejado del sujeto, un sujeto
indivisible, solidificado en las identificaciones de un goce
ilimitado del “todo se puede”, afortunadamente el sujeto, ese
que Freud ayudo6 a ubicar desde la escucha de una praxis
llamada psicoanalisis, que se fundamentd gracias a unas
mujeres categorizadas como histéricas. Como nos dice
Callois, lo sagrado insiste, asi sea en los cuerpos sufrientes de
estas mujeres, y esa insistencia logré ser escuchada por Freud.

Sin embargo, lo sagrado subsiste en la medida en que
esta liberacion es incompleta, es decir, cada vez que un valor
se impone como una razoén de vida a una comunidad e incluso
a un individuo, porque entonces se revela rapidamente como
fuente de energia y foco de contagio (Callois, p.157).

Esas mujeres “histéricas” del siglo XIX mostraban la
insistencia del limite del Tabu antiguo, de las consecuencias
que se venian gestando en ese capitalismo moderno del siglo
XIX, las consecuencias de perder esa ambivalencia que nos
trae lo sagrado y lo profano, incluso, esas mujeres eran esa
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insistencia que se mostraba de otras formas (histeria)que
siempre habian insistido en mostrarse, aunque no tengamos ni
0jos ni orejas para mirar y escuchar. Callois nos muestra
cémo Santa Teresa en el siglo XVI, por medio de su éxtasis
religioso (no habia otra manera de manifestarlo) expresaba la
ambivalencia, el antagonismo de eso sagrado y profano:

Hay que leer las paginas en que Santa Teresa describe sus
éxtasis. Si se procura dejar a un lado las expresiones
demasiado especificamente cristianas, se verd qué bien
ilustran esta paradoja las confidencias de la santa, como el
contacto de lo sagrado establece un doloroso debate entre
una esperanza embriagadora de abismarse definitivamente
en una vacia plenitud y esa especie de gravedad con que lo
profano entorpece todo movimiento hacia lo sagrado y que
la misma Teresa atribuye al instinto de conservacion.
Reteniendo en la existencia al ser que muere porque no
muere, esa gravedad aparece como la réplica exacta del
ascendiente ejercido por lo sagrado sobre lo profano,
siempre dispuesto a renunciar a su felicidad por un destino

glorioso (p.159).

Para terminar, aqui se expone un poema de la santa:
Vivo sin vivir en mi
Vivo sin vivir en mi,
y de tal manera espero,

que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mi
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después que muero de amor;
porque vivo en el Sefior,
que me quiso para si;
cuando el corazén le di
puse en ¢l este letrero:

que muero porque no muero.

Esta divina prision

del amor con que yo vivo
ha hecho a Dios mi cautivo,
y libre mi corazon;

y causa en mi tal pasion
ver a Dios mi prisionero,

que muero porque no muero.

iAy, qué larga es esta vida!

iQué duros estos destierros,
esta carcel, estos hierros

en que el alma esta metida!

Solo esperar la salida
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me causa dolor tan fiero,

que muero porque no muero.

iAy, qué vida tan amarga
do no se goza el Sefior!
Porque si es dulce el amor,
no lo es la esperanza larga.
Quiteme Dios esta carga,
mas pesada que el acero,

que muero porque no muero.

Solo con la confianza

vivo de que he de morir,
porque muriendo, el vivir

me asegura mi esperanza.
Muerte do el vivir se alcanza,
no te tardes, que te espero,

que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte,
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vida, no me seas molesta;
mira que solo te resta,
para ganarte, perderte.
Venga ya la dulce muerte,
el morir venga ligero,

que muero porque no muero.

Aquella vida de arriba

es la vida verdadera;

hasta que esta vida muera,
no se goza estando viva.
Muerte, no me seas esquiva;
viva muriendo primero,

que muero porque no muero.

Vida, ;qué puedo yo darle
a mi Dios, que vive en mi,
sino es el perderte a ti
para mejor a El gozarle?

Quiero muriendo alcanzarle,
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pues tanto a mi Amado quiero,
que muero porque no muero.

3.4. El psicoanalisis como una praxis erdtica: una cuestion de
vida y muerte

Existen varias paradojas y contradicciones que el
psicoanalisis hace emerger a lo largo del desarrollo de sus
conceptos, y una de ellas es lo relacionado con la ley: el
incesto como ley fundamental prohibe un objeto a la vez que
lo hace deseable. La ley es no toda, dird Lacan, en vez de
prohibir todo, mas bien sefiala que no todo se puede prohibir.
Laley y el goce se encuentran relacionados, la transgresion es
necesaria para acceder al goce, Freud nos los recuerda en
Toétem y Tabu, cuando sobrevino la muerte del padre la
prohibicion se reforzo y se transform6 en ley. Esa muerte
(asesinato-trasgresion) refuerza la prohibicion.

No se prohibe lo que se puede realizar, la prohibicion
es una violencia organizada. En este punto es donde se hace
necesaria las teorizaciones de Bataille, para este autor: “la
transgresion excede sin destruirlo un mundo profano, del cual
es complemento (p.71), sin la transgresion la ley no tendria
finalidad. Para Bataille la sociedad no es solo prohibicion,
sino que también es transgresion. La trasgresion es violencia
controlada para Bataille. "De hecho, no es eso en absoluto lo
que sucede. La transgresion organizada forma con lo
prohibido un conjunto que define la vida social" (Bataille,
1997, p. 69). Bataille argumenta que la violencia irrumpe en
el orden social al modo de la fiesta ritualizada siguiendo a
Callois. La transgresion de lo prohibido esta sujeta a reglas al
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igual que la prohibicion. Asi, la transgresion de la prohibicion
es un “desorden organizado". Los periodos de orden y de
fiesta se suceden alternativamente, una vez que ha pasado la
fiesta y el exceso, se restituyen las prohibiciones antes
vigentes, el orden se reintegra, es como si este orden
necesitara del desorden de las fiestas: "una vez derribado el
obstaculo, la prohibicién escarnecida sobrevive a la
transgresion" (Bataille, 1997, p. 53).

La fiesta tiene una funcién social, incluso, mantiene y
reproduce la transgresion-prohibicion, muerte-vida, los pares
antitéticos son necesarios para mantenerse:

La muerte de uno es correlativa al nacimiento de otro. La
vida es siempre el producto de una descomposicion de la
vida. Antes que nada, es tributaria de la muerte, que le hace
un luego, lo es de la corrupcion, que sigue a la muerte y que
vuelve a poner en circulacion las substancias necesarias
para la incesante venida al mundo de nuevos seres

(Bataille, 1997, p.59).

Para Bataille, la religion cristiana seria la mas alejada
de la religiosidad primitiva. Con la entrada del cristianismo
esta ley, que se fundamentaba en la prohibicion y su
trasgresion, se torna cada vez mas monolitica, hay que
recordar que tanto la prohibicion y su trasgresion hacian parte
de lo sagrado, con el cristianismo se separan para colocar del
lado del bien la prohibicién, y del lado de la trasgresion, el
mal como pecado.

Con la entrada del capitalismo estos contrarios se nos
presentan juntos, empaquetados en forma de mercancia;
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sagrado y profano se convierten en una sola cosa, una sola
mercancia, la fiesta se hace un continuo perpetuo, por tanto,
no hay ni fiesta ni prohibiciéon, como tampoco sagrado y
profano, todo se confunde en una inmovilidad festiva -
prohibitiva ilimitada. Si se impide la rotacion de prohibicion-
transgresion- no se efectua la recreacion de lo social, y se cae
en una inercia destructiva. Se transgrede no solo para recrear
sino para incluir en un orden (simbdlico) lo excluido,
suspendido ese orden se puede incluir aquello excluido para
poder ser reubicado. Asi se reestablece nuevamente el orden.

El mundo sagrado es, en este sentido, una negacion del
mundo profano, pero también esta determinado por lo que
niega. El mundo sagrado es también, en parte, resultado del
trabajo, pues tiene como origen y como razon de ser, no la
existencia inmediata de las cosas tal como la naturaleza las
cred, sino el nacimiento de un nuevo orden de cosa

(Bataille, 1997, p. 121).

El erotismo permite la oscilacién transgresion-
prohibicion. Para Bataille el erotismo esta relacionado con la
muerte que a su vez posibilita la vida: “El erotismo viene dado
por una sexualidad vivida como transgresion, como fiesta,
como ruptura con los c6digos sociales y con el propio yo” (p.
112).

Hay algo ahi que escapa a la interdiccion, gracias a eso
es que puede aparecer el goce y el deseo. No es la ley la que
pone un limite total al goce, mas bien lo propicia. Las
prohibiciones impuestas al goce son siempre transgredidas,
pero nunca son completamente logradas. Para el psicoanalisis
el goce y el deseo son necesarios para un sujeto, son los pares
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antitéticos lacanianos que siguiendo la via freudiana pueden
fundamentar la teoria psicoanalitica y su praxis, aca el amor
entraria como aquello que puede enlazar al goce y al amor, no
como reconciliacion sino como aquello que permite al goce
condescender al deseo, como lo propone Lacan (2006, p.194),
en el Seminario 10 “La angustia”.

En esa via se tiende un puente entre Bataille y Lacan,
que permite pensar el erotismo y el amor como aquello que
viene a hacer del goce y la muerte algo que nos hace desear y
vivir. El amor en vez de negar la contradiccion antagonica del
goce y el deseo, la acoge, ya que no hacerlo seria la via a una
violencia mortifera. En el erotismo la vida y la muerte son dos
caras de la misma moneda. Por un lado, tiene ese coqueteo
con la muerte (pequefias muertes), pero también el lado que
apuesta a hacer de la vida una fiesta.

Para Bataille lo que hace enlazar a la vida y la muerte
es el erotismo, el erotismo es “La aprobacion de la vida hasta
en la muerte” (1997, p. 15). El erotismo esta vinculado con la
creacion de las prohibiciones. Es una paradoja, ya que es a la
vez limite y transgresion, y esta se funda en el limite. El amor
no seria el deseo que se funda en el goce, o la vida que se
funda en la muerte. Tanto el erotismo como el amor son esa
contradiccion irreductible, un materialismo erdtico y
amoroso, Bataille y Lacan.

El erotismo enlaza la muerte y la vida, en esa
discontinuidad constitutiva, en ese abismo entre sujeto y el
Otro, lo erdtico busca como enlazarnos al Otro desde los otros.
El erotismo situado entre la vida y la muerte, también aplica
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al momento orgasmico, al orgasmo también se le conoce como
“la pequefia muerte”, y esta pequefia muerte sefiala un limite
como también una pérdida, donde la completitud con el otro
es solo un instante que nos recuerda que no estamos
completos, por lo tanto, ese gran Otro tampoco.

3.5. El psicoanalisis como una praxis erdtica: una cuestion de
vida y muerte

Tanto el erotismo como el amor cada vez son mas
extrafios en el siglo XXI. Al parecer, las ultimas
manifestaciones de estos estados que se pueden rastrear
historicamente son las manifestaciones histéricas del siglo
XIX, que a su vez son las herederas de las misticas de los
siglos XVI y XVII. Hay que tener en cuenta que las
manifestaciones histéricas eran modos de decir, que no
obedecian exclusivamente a una cuestion organica, sino que
hay alli una cuestion de otro orden. La vida en ese tiempo era
lo mas cercano a un éxtasis mistico que a una patologia
organica, eran modos de vivir muriendo, como las pequefas
muertes del éxtasis mistico, lo que en la modernidad se llamé
las petit mort orgasmicas (las pérdidas de conciencia).

La praxis psicoanalitica no es solo una praxis erdtica
sino amorosa, lo primero porque no deja de lado las cuestiones
de la muerte y la vida, lo segundo, hace del amor su motor
(cura). Freud en una de sus famosas reuniones de los
miércoles, exactamente el 30 de enero de 1907, antes de
concebir la transferencia como motor de la cura, declara que:
“El paciente se ve compelido a renunciar a sus resistencias por
amor a nosotros” frase que después complementard con
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“Nuestros tratamientos son tratamientos por el amor”.
(Kauffman, 1996). Afios después, Lacan afirmard en el
seminario 20 “atn”: “Lo unico que hacemos en el discurso
analitico es hablar de amor [...] la Unica cosa mas o menos
seria que puede hacerse: una carta de amor” (Lacan, 2010,
p.101-102).

Como ya se planteo, el amor no es solo una cuestion
de pasion, va mas alla del afecto o la emocidn, porque es una
cuestion de vida y muerte, es decir, erdtica. Hay que retornar
a dicha praxis su caracter erotico, acaso no era esto lo que
proponia el psicoanalista francés Jean Allouch en su libro: “El
psicoanalisis, una erotologia de pasaje” donde plantea la
importancia de retornar a la erotologia en la praxis
psicoanalitica, al Eros, a lo cual se puede agregar: a la
sexualidad y a la muerte.

Para lo anterior, se debe comenzar a entender que el
sujeto es una transgresion, y que el objeto a es el resto que
causa a ese sujeto incorporado, encarnado en un mundo
simbolico. Esto ya es una cuestion erdtica y subversiva, esta
emergencia del sujeto va en contravia de toda naturaleza. La
erdtica en Bataille, Freud y Lacan, es aquello que parte de la
naturaleza, pero no es naturaleza y funda la cultura. Para
Bataille (1981) en su libro “Las lagrimas del eros” nos habla
del trabajo como eso que nos hace humanos, y retoma una idea
de Marx donde nos dice: “El hombre es esencialmente, el
animal que trabaja. Pero también sabe transformar el trabajo
en juego” (p.60).
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La historia, a pesar de que marca un rumbo, no es
completamente  determinante, siempre habra alguna
posibilidad en ese hacer-ser, un algo por crear, y ese algo es el
objeto a, la vida empuja a hacer de ese objeto a, un resto
erdtico para que la vida pueda ser deseada y no un simple
tramite a la muerte, es jugar desde ese resto que nos constituye
como sujetos, hacer del objeto algo para jugar y vivir mientras
tenemos como horizonte la muerte, es hacer de la vida algo
erotico.

3.6. Ni le falta ni le sobra nada: lo real

“La muerte es una vida vivida. La vida es una muerte que
viene”

Jorge Luis Borges

A la frase de Lacan en el seminario 10 la angustia “A
lo real no le falta nada” (2013, p.202), también se le podria
anadir “tampoco le sobra”. La simbolizacion de lo real
permite dar cuenta de una falta que es introducida por lo
simbolico, antes de lo simbdlico no puede haber falta ni
ausencia de algo. Es gracias a lo simbdlico que un significante
puede dar cuenta de lo imposible, idea que Lacan (1992)
trabaja en el seminario 17 El reverso del psicoanalisis, eso
imposible es aquello que nada o nadie puede ubicar en ese
lugar de lo real, ya sea como Otro o como padre de la horda
primitiva:

No en calidad de un simple tope contra el que nos damos de

cabeza, sino el tope logico de aquello que, de lo simbdlico,

se enuncia como imposible. De aqui surge lo real.
Reconocemos muy bien aqui, en efecto, mas alla del mito
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de Edipo, un operador, un operador estructural, llamado el
padre real — con la propiedad, diria, de que, a titulo de
paradigma, es también la promocion, en el corazon del
sistema freudiano, del padre de lo real, que pone en el
centro de la enunciacion de Freud un término de lo

imposible (Lacan, 1992, p.131).

La muerte del padre como Otro es necesaria, pero
mucho mdas necesaria es su duelo como ritual, algo que
recuerde que alli no solo hay un muerto, sino que algo tiene
que faltar—de ahi la importancia del agujero— y que nada lo
puede colmar, por eso nadie puede ubicarse alli, en ese vacio
que el agujero sefiala. Un agujero sirve para que en un sujeto
pueda ver identificaciones, anudamientos, asi como velos y
suturas, pero sobre todo para que se puedan encontrar entradas
y salidas.

La muerte es lo que hace agujero en el vacio de la vida,
por ello la vida de lo que trata es como bordeamos ese camino
desde la finitud que nos sefiala la muerte. Solo podemos dar
cuenta de la vida cuando transitamos los limites de la muerte,
porque nos va sefialando una senda, y recorrerla es lo tinico
que nos puede hacer vivir, asi es que lo simbolico de la muerte
hace agujero en el vacio de lo real de la vida.
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i)

El encuentro con lo real (vacio) desde lo simbolico
(agujero) revela una ausencia imaginaria —y el duelo como
ritual en su repeticion creativa puede dar cuenta de que alli
algo se perdidé y nunca se va a recuperar.

En primer lugar, el lenguaje, hasta el del amo, no puede ser
mas que demanda, demanda que fracasa. No es un éxito
suyo, es por su repeticion como se engendra algo que es otra
dimension que he llamado la pérdida - la pérdida por la que
toma cuerpo el plus de goce. Esta creacion repetitiva, esta
inauguracion de una dimension que ordena todo aquello
con lo que va a poderse juzgar la experiencia analitica,
puede partir también de una impotencia original - para
decirlo (Lacan, 1992, p.131).

El objeto a y el sujeto es la consecuencia del fracaso
de la demanda de poder alcanzar lo real (ubicarse alli como el
padre -Otro), y eso es algo que Lacan (2017) ya venia
elaborando desde el seminario 3 “Las psicosis” con la
metafora paterna, y que prosigue en el seminario 4 La relacion
de objeto, desde la diferencia entre frustracion, privacion,
castracion. En ese seminario la frustracion aparece como
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imaginaria, la castracién como simbolica y la privacion va a
un objeto de la realidad (que en ese momento Lacan no
diferencia de lo real). Lo importante en estas tres formas de la
falta de objeto es que en la frustracion el objeto es el pecho,
en la privacion el falo simbolico y en la castracion el falo
imaginario. En la castracion, el falo es un objeto imaginario,
asi que la accion simbodlica es hacer de ese objeto algo
limitado, un no todo se diria después. Esto permite que el
sujeto se inscriba desde una deuda simbolica, algo siempre por
hacerse desde una filiacion. El asunto es si el falo designa la
falta del Otro, entonces lo que se juega en la identificacion es
tener o ser falo. En el seminario 6 “El deseo y su
interpretacion” va a seguir trabajando la castraciéon con la
pérdida y el duelo: ““a saber, lo que éste sacrifica de si mismo,
la libra de carne empefiada en su vinculo con el significante.
Debido a que algo viene a ocupar este lugar, ese algo deviene
objeto en el deseo” (Lacan, 2014, p.361). En el seminario
inédito de La identificacion, Lacan va a plantear que el objeto
de la castracion es el objeto a.

(Qué quiere decir? ;Qué volvemos a encontrar ahi?
Retomo de mas arriba: La funcion de este objeto esta ligada
a la relacion por donde el sujeto se constituye en su relacion
con el lugar del Otro {Autre}, A mayuscula, que es el lugar
donde se ordena la realidad del significante. Es en el punto
donde toda significancia defallece {fait défaut}, se abole,
en el punto nodal llamado el deseo del Otro, en el punto
llamado falico, en tanto que significa la abolicion como tal
de toda significancia, que el objeto a mintscula, objeto de
la castracion, viene a tomar su lugar (Lacan, 1961-1962).
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En el seminario 17 “El reverso del psicoanalisis™ nos
dice: “La castracion es la operacion real introducida por la
incidencia del significante, sea el que sea, en la relacion del
sexo. Y es obvio que determina al padre como ese real
imposible que hemos dicho” (p. 136). La castracion procede
del lenguaje, la introduccion de lo simbolico que después, por
efectos de lo imaginario, lo ve como una pérdida que se puede
recuperar, por ejemplo, con la cuestion del padre mitico, el
que, si puede gozar de todo, ese padre que nunca existid, pero
se hace existir con su muerte para revivirlo en el ritual
permitiendo un lazo con los otros y poniendo el limite para
que nadie ocupe ese lugar de gozar todo. Pero eso no deja que
insista la ilusion imaginaria de recuperar a ese padre,
resucitarlo, y ese es el drama del sujeto, su misma constitucion
le permite esa posible recuperacion por medio del goce, pero
a su vez trae el reconocimiento de esa imposibilidad via deseo.
La praxis psicoanalitica, concepto utilizado por Lacan (2003)
en el seminario 11 “Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoandalisis” donde lo conceptualiza como la posibilidad de
tratar lo real mediante lo simbolico, es decir, tratar el vacio
mediante lo simbolico haciendo de ese real un agujero.

Imaginario consistencia

cuerpo

Real ex-sistencia "~ Simbélico agujero
vida muerte
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Lo que puede hacer agujero desde lo simbolico para
tratar el vacio de lo real es la muerte y sus rituales. La
repeticion creativa que trae consigo los rituales permite hacer
algo con la vida. Lo mismo opera para la praxis psicoanalitica,
sesion tras sesion, es el reconocimiento de una caida, el objeto
a es un objeto caido, y es hacer de esa caida, ese resto llamado
deseo.

La muerte vuelve a poner en nuestras coordenadas un
vacio imposible de colmar, lo real como imposible, negarla,
desconocerla no es mas que un grave error, algo que Lacan
sefala en el seminario 6 “El deseo y su interpretacion”:

En la lista de esos fenomenos conviene incluir
aquellos por los cuales se manifiesta, no tal o cual
locura particular, sino una de las locuras colectivas
mas esenciales de la comunidad humana. Si, para con
el muerto, aquel que acaba de desaparecer, no se han
llevado a cabo los denominados ritos, surgen pues
apariciones singulares. Eso es lo que les explica por
ejemplo la aparicion, en el primer plano de la tragedia
Hamlet, de esa imagen que puede sobrecoger el alma
de todos y de cada uno, a saber, el ghost, el fantasma
(Lacan, 2014, p. 372).

El fantasma que nos protege de ese real (traumatico)
del vacio —horror vacui— que ya Aristoteles nos habia sefialado
como “La naturaleza aborrece el vacio”, donde la misma
naturaleza buscard llenar ese vacio con algo, por eso
podriamos decir que hay algo en eso humano que aborrece el
vacio. Afortunadamente, el psicoanalisis hace de ese vacio
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otra cosa, incluso, su ética, la del deseo que Lacan va a sefialar
en el seminario 10 La angustia:

El vacio es algo que ya no nos interesa en absoluto desde el
punto de vista tedrico. Eso ya casi no tiene sentido para
nosotros. Nosotros sabemos que en el vacio pueden
producirse huecos, llenos, paquetes, ondas y todo lo que
ustedes quieran. Pero para Pascal que la naturaleza tenga o
no horror al vacio era capital, porque esto significaba el
horror de todos los sabios de su tiempo ante el deseo. Hasta
entonces, si no la naturaleza, al menos todo el pensamiento
habia tenido horror de que pudiera haber, en algun lugar,
vacio. (Lacan, 2013, p.80).

Por eso, el duelo estd emparentado con la psicosis

segun Lacan en el seminario 6 El deseo y su interpretacion.
No es que sea una psicosis, estd emparentado porque tiene que
ver con el agujero que sefiala lo real (vacio), donde el duelo
toma una via ante ese vacio y el mecanismo psicotico toma

otra.

En otros términos, el duelo, que es una pérdida verdadera,
intolerable para el ser humano, le provoca un agujero en lo
real. La relacion que esta en juego es la inversa de la que
promuevo ante ustedes bajo el nombre de Verwerfung
cuando les digo que lo que es rechazado en lo simbolico
reaparece en lo real. Tanto La dimension intolerable, en
sentido estricto, que se presenta a la experiencia humana no
es la experiencia de nuestra propia muerte, que nadie tiene,
sino la de la muerte de otro, cuando es para nosotros un ser
esencial. Semejante pérdida constituye una Verwerfung, un
agujero, pero en lo real. En virtud de la misma
correspondencia que articulo en la Verwerfung, ese agujero
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resulta mostrar el lugar donde se proyecta precisamente el
significante faltante, esta férmula como su inversa deben
tomarse en sentido literal (Lacan, 2014, p.371).

Si no aparece el duelo a través del rito funerario de los
muertos surgen ‘““apariciones singulares”, es como si el
fantasma se convirtiera en un espectro. Y esto es lo que nos
muestra Hamlet, el fantasma, eso que nos puede proteger de
lo real, se cae, y lo que aparece es el espectro del padre rey,
que no se ha terminado de enterrar cuando la madre se casa
con su tio: “Los manjares cocidos para el banquete de duelo
sirvieron de fiambres en la mesa nupcial”. Para Lacan los ritos
funerarios estan destinados a satisfacer lo que se denomina la
memoria del muerto. La tragedia de Hamlet nos sefiala la
necesidad de simbolizacion al confrontarse con la muerte. La
muerte deja un “agujero en lo real” que reaparece en lo
simbdlico (movimiento inverso de la forclusion) y el rito
funerario es un modo de hacer con lo real desde el agujero.
Sin ritos el duelo no se podra realizar, alli la comunidad y los
significantes podran ayudar a elaborar eso perdido.

El trabajo del duelo se consuma en el nivel del 16gos - digo
esto por no decir en el nivel del grupo ni en el de la
comunidad, por més que el grupo y la comunidad, en cuanto
que culturalmente organizados, sean por supuesto sus
soportes. El trabajo del duelo se presenta ante todo como
una satisfaccion dada al desorden que se produce Eso es lo
que nos explica que toda la creencia folclorica establezca la
mas estrecha relacion entre estos dos hechos: si algo falla,
o se elide, o no se concede, en la satisfaccion debida al
muerto, se producen todos los fendmenos que se
desprenden cuando entran en juego, cuando se ponen en

88



marcha, la posesion, los fantasmas (fantomes) y las larvas,
en el lugar que deja libre la ausencia del rito significante
(Lacan, 2014, p. 372).

Las larvas son espectros mas que fantasmas, existe una
diferencia entre espectro y fantasma desde el psicoanalisis, la
diferencia radica en la relacion con lo Real (vacio). El espectro
representa la irrupcion de lo Real en lo simbolico, algo que no
puede ser asimilado ni representado completamente y que
retorna para perturbar el orden establecido. El fantasma, por
otro lado, es una construccién imaginaria-simbolica que opera
como un "velo" ante lo real, dandole consistencia a la realidad.
El fantasma nos permite dar sentido a lo que de otro modo
seria incomprensible o traumatico (lo real) nos protege de la
verdad de lo Real (su vacio).

El espectro del padre de Hamlet se encuentra entre las
dos muertes, por tanto, deambula alli de una manera
aterradora y monstruosa porque al ser asesinado no pudo
pagar su deuda simbdlica (vivia en pecado cuando fue
asesinado por su propio hermano, tio de Hamlet), y como
tampoco hubo ritual ni duelo, este pide que dicha deuda sea
saldada a través de la ceremonia que corresponde para asi
poder morir de verdad.

Ante la pregunta: ;Por qué retornan los muertos? Hay
una respuesta, y es porque no estdin adecuadamente
enterrados, porque los ritos funerarios son cada vez menos
constituidos, porque no hay lugar ni tiempo para los duelos.
En el caso de Hamlet, no se puede sostener el acto de la
venganza, vacila, algo en su deseo no funciona mientras esté
adherido al deseo de su madre reina, no sabe qué es el deseo
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de la madre, y lo Unico que vislumbra es que ella mira para su
tio Claudio, el supuesto lugar del falo. No hay duelo ni deseo
porque Hamlet insiste en ese lugar, y para que el deseo surja
el sujeto tiene que haber elaborado una negativizacion del
falo.

Hamlet puede ir mas alla del espectro del padre. Dando
muerte a Claudio termina de enterrar al padre, y ¢l puede ser
el principe de Dinamarca presentandose como: “Hamlet el
danés”. La obra comienza con un duelo no realizado y
concluye en un duelo que, al realizarse, posibilita en Hamlet
un reposicionamiento que le permite llevar a cabo su acto.
Hamlet encuentra su deseo a cambio de su propia vida, en el
lugar de la castracion, viene el sacrificio.

Podemos pensar el acto analitico como un dejar ser
para poder no ser, Hamlet al identificarse como “el danés” y
poder cumplir el deber de vengarse de la muerte de su padre
no puede hacer el otro movimiento de dejar-ser, en un primer
momento el objeto de goce de su madre y su tio, para después
ser el principe danés, movimientos necesarios para despojarse
de ellos en ese intento de no ser. Ese es el ultimo paso que no
puede dar Hamlet, asi que pone su vida en sacrificio porque
es lo tnico que puede hacer, olvidandose que el sacrificio del
sujeto no es siempre con su vida sino con la muerte, porque
implica la muerte de ser del sujeto, un saber con la muerte,
con ese no ser (falta en ser diria Lacan) de su falta en ser a su
ser de goce, no es con la vida que se paga el precio de no ser
del sujeto, sino con la muerte del Otro como completo, como
totalidad, y asi poder vivir. De esta manera es como se
entierran los muertos, haciendo el duelo por eso perdido, tanto
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del Otro como de uno mismo, y eso hay que sostenerlo no solo
en el acto, sino en la vida misma para asi poder vivir.

3.7. Del nombre del padre al nombre propio: una clinica de la
nada en los casos de N.N en Colombia

En Colombia, el conflicto armado interno ha traido
como consecuencias millones de victimas, cientos de miles de
desplazamientos forzados, asesinatos, y desapariciones, estas
ultimas han contribuido a la proliferacion de casos de muertos
sin identificacion o N.N, sigla que proviene del latin “Nomen
Nescio” que significa “no s¢ su nombre”, y que en espanol
hace referencia a “ningin nombre”. Esto ultimo se torna un
tema de suma importancia para el psicoanalisis lacaniano,
porque el concepto del nombre atraviesa su teoria y es clave
para la conceptualizacion del sujeto.

EI NN se convierte en un simbolo de exclusion, olvido,
es la negacion de un lugar en lo legal, esto tiene efectos en el
registro simbolico en una sociedad. EI N.N., sefiala una nada
identificatoria que trae consecuencias no solo en el sujeto sino
en el lazo social, es decir, con los otros. La ausencia del
nombre (N.N.) sefiala una falla en la inscripcion del orden
simbolico, tiene implicaciones profundas para la constitucién
del sujeto, una falla en los procesos fundamentales de
subjetivacion.

Para aclarar esto un poco mas, comencemos con
explicar que Lacan en sus primeros seminarios, sobre todo en
el seminario 3 Las psicosis (Lacan, 2017), introduce el
Nombre del Padre como significante fundamental. Este
Nombre del Padre no debe confundirse con la persona

91



bioldgica del padre, es una funcidén simbdlica que instaura la
ley y el orden en el sujeto. Es el significante que permite la
inscripcion del sujeto en la cadena simbdlica. El Nombre del
Padre (o los Nombres del Padre, Lacan pluraliz6 el concepto
en los ultimos anos de su ensefanza) es un significante
primordial. Como ya se planted, no se refiere al padre real o
imaginario como persona, sino a una funciéon simbolica que
establece la ley y el orden en el campo del Otro. Es el
significante que instaura la ley y la prohibicion:
Principalmente la prohibicion del incesto, que permite la
salida del sujeto de la relacion fusional con la madre y lo
introduce en el orden de la cultura.

El nombre del padre funciona como un punto de
anclaje que organiza los demas significantes y le da
coherencia al lenguaje y al mundo simbolico del sujeto, es la
condicion de posibilidad para que el sujeto adquiera una
posicién en el orden simbolico, un lugar desde el cual pueda
desear y relacionarse con los otros dentro de los limites de la
ley.

En el psicoanalisis lacaniano, hay trayecto desde el
Nombre del Padre al nombre propio, que es clave para
entender la constitucion del sujeto. Estos dos conceptos, si
bien relacionados, ocupan lugares distintos en Ia
estructuracion psiquica y la relacién del individuo con el
lenguaje y la ley.

Mientras que el Nombre del Padre establece el marco
simbolico general, el nombre propio se relaciona con la
singularidad del sujeto, con aquello que lo distingue y lo hace
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singular. Para Lacan, el nombre propio carece de
significacion: A diferencia de los nombres comunes, el
nombre propio no remite a un significado. Su valor reside en
su funcion distintiva y sonora, su materialidad. Permanece
inmutable a través de las lenguas, sin traducirse, solo
transfiriéndose. Se articula con el rasgo unario (o trazo
unario): Este concepto se refiere a la marca mas elemental de
la diferencia, el primer indicio de identificacion del sujeto que
no se funda en una similitud, sino en una pura diferencia. El
nombre propio opera como un rasgo que distingue al sujeto de
los demas. Esté en relacion con la letra y el goce: Para Lacan,
el nombre propio se vincula con la letra en su materialidad
mas alla del sentido. Puede encerrar algo del goce singular del
sujeto, funcionando como una "sigla" que condensa una
historia particular y, a menudo, un goce inconsciente. Sutura
una falta estructural: El nombre propio, aunque no llena el
agujero estructural del sujeto, funciona como una especie de
"falsa sutura", un modo de nombrar lo que escapa a la
significacion plena. Es un nombre del Otro: Inicialmente, el
nombre propio es otorgado por el Otro (los padres, la cultura),
lo que implica que el sujeto nazca con un nombre que conlleva
los deseos e ideales del Otro.

La transicion o la relacion entre el Nombre del Padre
y el nombre propio es una articulacion compleja y dindmica
en la constitucion del sujeto. El1 Nombre del Padre es el
fundamento que permite la entrada del sujeto en el lenguaje y
el orden simbdlico, estableciendo las condiciones para que el
sujeto pueda ser nombrado y, eventualmente, diferenciarse.
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Sin la funcion del Nombre del Padre, el sujeto quedaria por
fuera de la ley y del mundo de los significantes.

Una vez que la estructura simbdlica se ha instaurado
gracias al Nombre del Padre, el nombre propio emerge como
aquello que singulariza al sujeto dentro de esa estructura. Es
la marca que lo inscribe como un ser unico, con su propia
historia y su propio goce, mas alld de la mera afiliacion
familiar o cultural. El Nombre del Padre es una funcion
general de la ley, mientras que el nombre propio es lo que
designa la existencia més intima y particular del sujeto. En
una cura analitica, se busca que el sujeto pueda "hacer algo"
con ese nombre propio que le fue dado, que pueda apropiarse
de su singularidad mas alld de las imposiciones iniciales del
Otro.

Lacan, en su Ultima ensefianza, al pluralizar el Nombre
del Padre en "Los Nombres del Padre", reconoce que la
funcion paterna puede ser encarnada de diversas maneras y
que la ley no es una entidad monolitica. Esto abre la via a la
invencion singular del sujeto, a la posibilidad de que cada uno
"se las arregle" con lo que le ha tocado en suerte: “un saber
hacer” produciendo un modo de estar en el mundo que ya no
se reduce a la inscripcion inicial del Nombre del Padre. Es
decir, se trata de como el sujeto puede servirse de la funcion
paterna —y sus distintas versiones— para construir su propia
"nominacion" o su propio modo de "hacer nudo" en la vida,
hacer un lazo con lo real de la vida, lo simbolico de la muerte
y lo imaginario del cuerpo, tal cual como se muestra en el
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nudo borromeo.

Imaginario consistencia

cuerpo

Real ex-sistencia Simbélico agujero
vida muerte

Ahora, el fendmeno del N.N. tiene efectos en el
nombre propio tal cual como se ha planteado en el
psicoanalisis lacaniano. Esto afecta la existencia simbolica del
sujeto, en su punto de anclaje simboélico, en su punto de
amarre que posibilita la historizacion del sujeto, su narrativa
personal y su lugar en la comunidad, pero, sobre todo, en el
lazo social, en su relacion con los otros.

El nombre propio al no tener un significado
descriptivo opera como un significante sin significado, un S1
que ancla al sujeto en la cadena de significantes. El nombre
propio es lo que permite al sujeto ser llamado, reconocido vy,
en ultima instancia, le da existencia en el campo del Otro.

El nombre propio opera como condiciéon para la
entrada del sujeto en la Ley (simbdlica) y en el lazo social. Sin
nombre, el sujeto queda al margen de la ley y del
reconocimiento de los otros. El nombre propio es la marca que
diferencia al sujeto de los otros y al mismo tiempo lo inscribe
en una comunidad. La situacion del N.N. en Colombia
representa una privacion radical del nombre propio y, por lo
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tanto, una dificultad o imposibilidad para la inscripcion del
sujeto en el orden simbdlico.

La falta de un nombre propio reconocido implica una
negacion de la filiacion, de la historia y, en ultima instancia,
de la propia existencia para el Otro social. Para el N.N. el Otro
social no “reconoce” su nombre, por tanto, lo deja en una
posicion de no-lugar y lo excluye simbolicamente.

La Negacion del Nombre (N.N.) en una sociedad es la
maxima expresion de la exclusion del Sujeto, es su
nadificacion. Y aca surge una pregunta: ;qué hacer con esa
nada o esa nadificacion del sujeto? Una clinica de la nada, con
lo no inscrito de la muerte, que es nombrar a ese muerto por
su nombre, esa nada plantea la no inscripcion simbolica
(muerte), donde la vida queda desligada de un cuerpo. En el
En el documental "Réquiem NN" de Juan Manuel Echavarria
(2013) lo que se muestra es el intento de volver (re)inscribir
ese cuerpo (restos) con la muerte y la vida.

Las identificaciones le otorgan un lugar al sujeto, El
N.N. no tiene un lugar, por ello es necesario para el lazo social
que todo sujeto tenga un lugar, los sentimientos de no
pertenencia, desarraigo y desrealizacion podria derivar en
efectos psiquicos negativos. La invisibilidad y la negacion de
la existencia es la nadificacion del sujeto. En Colombia la
persistencia de los N.N. deja una herida abierta en el tejido
social, ademas, nos recuerdan un fracaso del Estado a la hora
de cuidar y proteger a sus ciudadanos.

En Colombia es necesario insistir en politicas publicas
que no solo aborden la identificacion legal del N.N. sino que
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también reconozcan el profundo impacto psiquico y simbolico
de la falta del nombre. La importancia de la restitucion del
nombre y la memoria como actos de reparacion simbolica y
de reinscripcion en el lazo social, y ahi el psicoandlisis podria
contribuir desde la escucha de los sujetos involucrados
(familiares, amigos y comunidad en general).

En el documental ", lo que se intenta precisamente es
tratar de hacer algo con esos restos de cuerpos que bajan por
el rio Magdalena en Puerto Berrio, Antioquia. Alli la
comunidad de Puerto Berrio comienza a adoptar esos cuerpos
sin identidad “N.N.” ddndoles un nombre y un rito, para evitar
que estos cuerpos sin nombre se queden en la nada, y asi
cuidar sus tumbas y rezar por sus almas. También se cuidan
a ellos mismos en un contexto donde la violencia se hace cada
vez mas presente.

Réquiem NN

Con la colaboracién de Fernando Grisalez

Estas son tumbas de NN de cuerpos que, en sn mayoria, ba]awn porel
rio Magdalena., Esto: 8 partes de cuerpo:
entérrados en ol umenterto da et Heceio And

to! doshay NN enterrados, pero en ningiin otro encentramos este ritual.

de Personas dadas por Desaparecides abre las
pos para identificarlos y entregarios a sus familias.

memoria visual de este ritual inico en Colombia.

Estas fotografi

JME

Fotografia tomada por el autor y mejorada con Gemeni
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Un saber colectivo de cuerpos que bajan por el rio,
pero que, con la adopcién y la asignacion de un nombre se
intenta romper con la repeticion compulsiva, mortifera, de una
violencia apabullante, devolviendo la dignidad de los cuerpos
(imaginario). Con el nombre se inscribe la muerte

transformando la repeticion en un acto de re-existencia (lo real
de la vida).

Fotografia tomada por el autor y mejorada con Gemeni

Lo real de la vida es traumatico si no se inscribe lo
simbolico de la muerte a través de lo imaginario del cuerpo,
lo que nos sefala el documental “Réquiem NN” es que se
puede elaborar un saber hacer singular y colectivo con eso
traumatico. Darles un nombre a esos cuerpos es simbolizar,
desde la muerte, la vida misma, lo cual de otra manera seria
insoportable, poder nombrar crea un espacio para la
elaboracion de eso traumatico de la vida.
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Fotografia tomada por el autor y mejorada con Gemeni

iSiempre habra algo!

El desierto nos revela un secreto: el de la nada, y no
obstante, el mismo desierto podria ser un lugar para quien
habite ahi. Asi, también opera lo real para el psicoanalisis, sin
la intervencion de lo simbolico y lo imaginario; lo real es
nada, solo lo simbolico por medio de la creacion de un agujero
es que puede convertir esa nada en un vacio, una forma que
constituye lo imaginario, para que asi advenga un sujeto. El
sujeto es lo que surge cuando se puede hacer algo con ese
vacio de lo real desde la interseccion de lo imaginario y lo
simbolico.

Para la teoria psicoanalitica lacaniana el vacio no solo
es un concepto sino aquello que sostiene a toda la teoria. El
vacio aqui no es la ausencia de algo, mas bien, es un elemento
estructurante y constitutivo del sujeto y la realidad psiquica
(sujeto del inconsciente), el sujeto es lo que no responde, lo
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imprevisible e incalculable. Esta "incompletitud" no es un
defecto, sino la condicion de posibilidad para la emergencia
de algo nuevo. Es el espacio de la libertad, de la praxis politica
y de la transformacion radical.

El vacio no es una deficiencia que deba ser llenada, es
la condicion de posibilidad para el deseo, el lenguaje y, por lo
tanto, para la existencia misma del sujeto. Cuando Lacan nos
habla de la falta “falta-en-ser”, no es que en lo real del vacio
falte algo, sino que en el mismo surgimiento del sujeto
retroactivamente puede ubicarse desde su lugar y hacia ese
lugar como si algo hiciera falta. Desde el momento en que el
sujeto entra en el orden del lenguaje, experimenta ese vacio
como falta, alli lo fundamental es el vacio que hace aparecer
la falta en el sujeto y el Otro. Lacan (2003) en el seminario 11:
“Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis” nos
plantea sobre esto lo siguiente:

El inconsciente es la suma de los efectos de la palabra sobre
un sujeto, en el nivel en que el sujeto se constituye por los
efectos del significante. Esto deja bien sentado que con el
término sujeto -por eso lo recordé inicialmente- no
designamos el sustrato viviente necesario para el fenomeno
subjetivo, ni ninguna especie de sustancia, ni ningun ser del
conocimiento en su patia, segunda o primitiva, ni siquiera
el logos encarnado en alguna parte, sino el sujeto
cartesiano, que aparece en el momento en que la duda se
reconoce como certeza -s6lo que, con nuestra manera de
abordarlo, los fundamentos de este sujeto se revelan mucho
mas amplios y, por consiguiente, mucho mas sumisos, en
cuanto a la certeza que yerra. Eso es el inconsciente

(Lacan, 2003, p. 132).
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Ese sujeto alterado por el significante, es lo que luego
Lacan (2010) elaborara tedricamente como —“parlétre”, “ser
hablante” —, teoria que introduce explicitamente el goce y el
cuerpo. El goce se presenta desde un cuerpo afectado por el
significante, un cuerpo conmovido, movilizado por el
inconsciente. Lacan en su experiencia, poco a poco, se dio
cuenta de que el sujeto dividido, el sujeto del inconsciente —
aunque seguia siendo importante en su teoria—, no decia la
realidad del ser hablante en la praxis o experiencia
psicoanalitica.

El parlétre emerge como una forma de dar cuenta de la
ligazén entre el ser y el goce, mediada por el lenguaje. Es
importante advertir que este concepto no implica la
construccion de una sustancia o una ontologia, es decir, no
entifica al sujeto, enlazandolo al goce y al cuerpo. Y esto, a
pesar de que se puede pensar el goce como una positividad —
que colma el vacio constitutivo del sujeto— mas alla del deseo
y el sujeto como negatividad.

El filosofo esloveno Zizek, refiere que el vacio es la
incompletitud ontologica del sujeto y del Otro mismo. El
sujeto como ese Otro no estd "lleno" o "colmado" de una
sustancia primordial, y tampoco se puede llenar. Tanto ese
sujeto como ese Otro estan inherentemente agujereados, y en
constante proceso de autoconstitucion. De ahi que estos
planteamientos estén atravesados por todos los postulados
materialistas dialecticos, o como decia Lacan en su
neologismo “moterialismo”, donde se fusiona las palabras
francesas "mot" (palabra) y "matérialisme" (materialismo),
para designar una concepcion muy especifica de la
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materialidad en el psicoandlisis, centrada en el lenguaje. Se
podria decir que el psicoandlisis es un moterialismo
dialectico, donde existen contradicciones irreconciliables en
el sujeto desde el lenguaje, y esto tiene efectos en el mismo
sujeto y el lazo con los otros.

Esta moterialidad no es la de un objeto fisico en el
espacio, sino la de una inscripcion, una huella, un sonido que
impacta el cuerpo. El moterialismo, entonces, sirve para otras
cosas muy diferentes de la comunicacion. La experiencia del
inconsciente. La palabra, en su dimension sonora, ritmica y
repetitiva, tiene una incidencia directa en la constitucion del
ser hablante y en su goce. La moterialidad negativa, o lo que
algunxs proponen como una ontologia negativa, entraria a
ubicar a un sujeto en una topologia poética, donde no hay un
significado directo para dar cuenta del lugar del sujeto y sus
efectos por y en el lenguaje, esto a su vez nos muestra que el
lenguaje no es informacion sino resonancia, vibracion.

Todo ese recorrido tedrico es para dar cuenta de que,
en ese desierto de lo real, siempre hay algo que se puede
encontrar, desde observar estrellas que nos devuelvan nuestra
insignificancia en el universo, hasta restos de seres humanos
desaparecidos por las politicas del horror, asi como ocurri6 en
el documental filmado en Chile “nostalgia de la luz” de
Patricio Guzmén (2010). Aqui, el desierto de Atacama se
convierte en un “gran libro abierto de la memoria”, en este
momento el desierto deja de representar la nada para
convertirse en una posibilidad que le permita al sujeto
emerger. Por ello, no es fortuito que en el libro se haga un
recorrido por las antiguas civilizaciones autoctonas,
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precolombinas, que habitaban el desierto, pasando por los
mineros itinerantes hasta llegar a los campos de detencion
clandestinos de la dictadura de Pinochet. En ¢él se cuenta
como los telescopios astrondmicos instalados en ese lugar
forman parte del recorrido. Asi, astronomia y arqueologia se
nos presentan, en el documental, como précticas para rastrear
las estrellas y restos humanos, pero, sobre todo, para no
perdernos como sujetos ante los embates del olvido; son
modos de recordarnos nuestro lugar en el universo y en la
tierra.

En el documental se expresa una preocupacion por la
materialidad del pasado, una moterialidad (Lacan) de los
sujetos en ese desierto de lo real desde el psicoandlisis. Los de
restos humanos: “son de calcio, el mismo calcio que tienen las
estrellas” pero que, a diferencia de estas ultimas, los
desaparecidos todavia no tienen nombre, por tanto, habra que
insistir en esa busqueda para que esos restos, igual que las
estrellas, tengan un nombre. Por ejemplo: alli, una mujer
busca el cuerpo de su hermano desaparecido en el desierto de
Atacama, durante la dictadura de Pinochet, pero encuentra
partes de su cuerpo, un pie con un zapato, parte de su
dentadura, de su frente, su nariz, y una oreja astillada por una
bala. Esas partes del cuerpo de su hermano desaparecido se
pueden convertir en algo (nada), pero también responden a un
significado de algo que va mas alld de la nada, permitiéndole
asi hacer una inscripcion dentro de la muerte, es decir, saberlo
muerto. En el psicoandlisis lacaniano, ese algo en vez de
nada, es el objeto a.
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La pregunta metafisica tradicional que retoma Zizek
no es: ";por qué hay algo en lugar de nada?", sino ";por qué
hay nada en lugar de algo?". Esto sugiere que, a medida que
analizamos la realidad, nos encontramos con un vacio
fundamental en su nucleo. Aunque el objeto a no es en si
mismo una figura topoldgica, su funcion como causa del
deseo se puede entender a través del agujero del toro. El objeto
a es ese "vacio con bordes" que atrae al deseo, sin poder ser
colmado.

El objeto a aunque no es un objeto concreto —porque
no son los objetos en si, sino lo que de ellos es inasible, lo que
se sustrae — es lo que escapa a la simbolizacion y a la
imaginacion: aquello que no puede ser dicho ni visto
completamente, solo parcialmente, de ahi su caricter de
negatividad, pero también de posibilidad para el deseo.

El objeto a es ese vacio activo (Le Gaufey, 2013), que,
a través de esa negatividad hace posible crear, desear y amar.
Son esas posibilidades las que ensefian las mujeres buscadoras
del desierto de Atacama —desde lo femenino—, esa
persistencia del “algo”. No por nada, el objeto a es el objeto
causa del deseo en la teoria lacaniana. Cuando se desea algo,
la inmensidad del desierto y su nada, se puede convertir en la
busqueda de un resto, es hacer de la desaparicion algo por
encontrar, por ser, por vivir, aunque esta busqueda sea de lo
imposible (real), pero, afortunadamente, el psicoandlisis sirve
para pensar lo imposible, hacer de las causas perdidas —el
sujeto es una causa perdida— una causa por hacer-ser.
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4.

Apuntes sobre lo popular, la politica y el
psicoanalisis

4.1. jLa identidad, esa maldita identidad! El sionismo como la
repuesta fetichista identitaria al antisemitismo

Concedo también, con pesar, que el fanatismo poco realista
de nuestros compatriotas tiene su parte de responsabilidad
en el despertar del recelo de los arabes. No puedo sentir la
menor simpatia por una piedad mal interpretada que hace
de un trozo de muro de Herodes una reliquia nacional y, a
causa de ella, desafia los sentimientos de los habitantes de
la region.

Carta de Sigmund Freud a Chaim Koffler, miembro de
la Fundacion para la Reinstalacion de los Judios en
Palestina

Lo que me unia al judaismo —me siento en la obligacion
de confesarlo asi— no era la fe ni tampoco el orgullo
nacional. En realidad, yo fui siempre un no-creyente, creci
sin religion alguna, aunque no por ello estaba ausente el
respeto por las llamadas exigencias éticas de la cultura
humana (menschliche Kultur). Me esforcé en mantener a
raya cierto entusiasmo nacionalista. Lo consideré como
maligno e injusto, sobre todo ante los terribles
acontecimientos que padeciamos nosotros, los judios. [...]
En tanto que yo era judio me sentia libre de ciertos
prejuicios que limitan a otros en el uso de su inteligencia.
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En cuanto judio estaba preparado para vivir en la oposicion
y a renunciar a asimilarme a la «compacta mayoria».

Freud, Sigmund. Epistolario 1873-1939. Madrid:
Biblioteca Nueva, 1963, (Carta 220, 6 de mayo de

1926, A los miembros de la Logia B’nai B’rith, pp.
409-410).

Freud no creia en la creacion del Estado de Israel en
Palestina, ni en un proyecto sionista nacionalista. Freud
(1992e), en El Moisés y la religion monoteista, teoriza sobre
la importancia de la identidad judia y la conformacion del
Estado de Israel que, en ese momento, era una idea que venia
rondando hace un tiempo en Europa. Segun sus postulados, la
representacion judia no tenia un fundamento ni un origen
unitario, mas bien, y segiin su propuesta desde Psicologia de
las masas y andlisis del yo, este ideal de unidad se constituyd
en el camino.

Este ideal se originé a través de la figura de Moisés y
su Dios “unidad”, lo cual, para Freud, ni Moisés ni su Dios
eran judios, sino que, el pueblo judio adoptd dichas
representaciones para consolidarse como “pueblo elegido por
Dios”. Un Dios creado a imagen y semejanza de sus ideales,
asi como el Estado de Israel en la actualidad.

Freud no negd la importancia de un Estado para
albergar a todos los judios perseguidos en Europa y en otras
partes del mundo, sino que, para crearlo en Palestina, con la
idea de que esa era la tierra “prometida”, necesitaba la
constitucion de una historia mitoldgica y de un origen, porque
segun Foucault, todo origen es un mito: Moisés y su religion
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monoteista sirvieron como mito “del pueblo elegido de Dios
y su tierra prometida”. Eso fue lo que logré crear el sionismo
a comienzos del siglo XX, que respaldado por el poder militar
y econdémico de Estados Unidos e Inglaterra fundaron el
estado de Israel en Palestina.

Para la psicoanalista inglesa y profesora de
Humanidades en el Instituto Birkbeck de Humanidades
Jaqueline Rose (2005), quien le ha dedicado varios escritos a
la cuestion judia, —especialmente en su libro “The cuestion
of Zion"— se trata de un problema central Alli rinde homenaje
al investigador Edward Said, autor de La cuestion palestina.
En esa via Rose describe el sionismo como algo de una
“inmensa eficacia traumatica” tanto para los palestinos como
para los judios.

Se podria pensar el sionismo como la otra cara del
nacionalismo judio que ya vislumbraba Freud, asi como el
nazismo fue la cara mas cruel del nacionalismo aleman. El
palestino, para el sionismo, aparece como el judio para el
nazismo: un sintoma, un elemento que viene a perturbar el
paraiso de Sion, asi como el judio perturbaba el Reich de los
mil afios.

Aqui, el sintoma no solo muestra lo que no funciona
—1la falla— sino también una verdad: que todo nacionalismo,
racismo, clasismo o machismo, se expresa como un intento
violento de ocultar que, detras de la nacidn, la raza, la clase o
el género, no hay nada, o mas exactamente, hay un vacio que
se intenta colmar con estos ideales. El problema es que ese
vacio no puede llenarse, y estos ideales intentan denegar esa
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imposibilidad. Por eso, el palestino, el judio, el inmigrante, el
pobre y la mujer, operan como ese objeto que sobra o falta;
ese objeto para el psicoandlisis lacaniano, es el objeto a.

La escritora, filosofa y rabina francesa Delphine
Horvilleur (2023), plantea en su libro “Reflexiones sobre la
cuestion antisemita”, que el antisemita se convencid
prematuramente de que, al deshacerse del judio, encontrard de
forma instantanea la plenitud a la que aspira, de ahi que “el
odio al judio es la fantasia de un relleno”. No deja de llamar
la atencion que esa idea ya habia sido anticipada por Freud en
Moisés y la religion monoteista.

Para Horvilleur, debemos pensar la cuestion de la
identidad de una manera que no implique lo mortifero, algo
que también penso Freud, tanto en psicologia de las masas y
analisis del yo, como en El porvenir de una ilusion, y en El
Malestar en la cultura. Para esta rabina y filésofa “hay que
ayudar a las personas a salir de sus certezas, que suelen ser
recetas perfectas para el fanatismo y el fundamentalismo (...)
necesitamos convencernos de que no somos solo nuestro
nacimiento o nuestra pertenencia’”.

En la actualidad, es dificil no pensar la cuestion de las
identidades, porque estas sirven para constituir y fundamentar
un yo mas solido, que acabe convirtiendo las identificaciones
en identidades mas rigidas. Esto se intensifica en una época
en la que las politicas identitarias se afianzan, y entre mas
fuertes, mayormente se excluye y se ataca porque ese “otro”
impide la consolidacion de ese ideal identificatorio.
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El judio en el nazismo y el palestino en el sionismo
encarnaban ese limite para la pretendida armonia del Reich y
de Sion, asi como para alcanzar en la actualidad la total
modernizacion capitalista. En ese sentido, el judio antes y el
palestino ahora, encarnan aquello que impide que los
“blancos” arios y los judios no puedan consolidar el perfecto
Reich o el anhelado Estado de Israel sionista.

Esta idea ha sido replanteada por el filosofo esloveno
Zizek en su articulo: “El objeto a en los lazos sociales” donde
le responde al filésofo francés Jean-Claude Milner (2007),
que en su texto: “Las inclinaciones criminales de la Europa
democratica”, el lugar del judio aparece como aquello que
sigue impidiendo una Europa unificada, que sea toda. Para
Milner, el judio sigue operando como el no todo, de ahi que
represente un obstaculo para ese ideal unificador europeo,
para lo cual, Zizek le afiade lo siguiente:

La ironia que se le escapa a Milner es que hoy son los
musulmanes, no los judios, quienes son percibidos como
una amenaza y obstaculo a la globalizacion: es un lugar
comun del periodismo el sefialar que todas las grandes
religiones mundiales encontraron una forma de vivir con la
modernizacidén capitalista, con la excepcion del islam,
razéon por la cual el conflicto presente es a menudo
descripto como entre el occidente democratico y el
“fascismo islamico”. ;juna vez que nos deshicimos del
parasitario intruso judio? Es AQUI que la l6gica de Lacan
del no-todo encuentra su uso apropiado: significativamente,
a pesar de que Milner sefiala que la tesis de que “todo es
politico” pertenece al no-todo (jun recordatorio de su
juventud maoista?), despliega la dimension social del no-
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todo solo bajo el disfraz del Todo inconsistente/ilimitado,
no bajo el disfraz del antagonismo que corta a través del
cuerpo social entero (“lucha de clases”). La figura anti-
semita del judio nos permite confundir el No-Todo del
antagonismo social constitutivo, transponiéndolo en el
conflicto entre el Todo social (la nocidén corporativa de
sociedad) y su Limite externo, el intruso judio que -desde
afuera- introduce desproporcion y degeneracion. (Ziiek,

2005).

El problema es la identidad, de ahi que Freud (1992f)
dedique, en Psicologia de las masas y andlisis del yo, un
capitulo a las identificaciones, el cual, después de dos afios de
escrito este texto, seria el fundamento para exponer El yo y el
ello, como la estructura de su segunda topica: el ello, el yo y
el superyo.

El antisemitismo podria pensarse como un arma en la
lucha por la identidad, asi como el sionismo; dos caras
fetichizadas de la identidad que, en su caracter rigido, limitan
las identificaciones necesarias para la construccion de la
subjetividad. La problemaética de estas posiciones, es que hay
un yo solidificandose a toda costa en detrimento de las que no
se fijan en la subjetividad del sujeto. El nazismo y el sionismo
son las respuestas denegatorias y reaccionarias ante unas
logicas capitalistas que durante el siglo XX y el siglo XXI
necesitd romper con las identidades, pero como este
capitalismo se puede adaptar y hacer adaptar, hoy también
necesita de esas identidades para seguir consolidandose.

Jerusalén (Sion) se convierte en el ideal del arraigo,
pero también es la defensa contra cualquiera que lo amenace.
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Israel se presenta como un todo organico y armonioso, por lo
que se necesita de un intruso-externo para explicar sus
divisiones y antagonismos (Palestino). En la figura sionista
converge un desplazamiento y una condensaciéon de
antagonismos sociales, alli se ubica al palestino como eso a
eliminar: “Todos son terroristas de Hamas”.

En una investigacion publicada en el 2024 por Peter
Luca Versteegen, de la Universidad de Gotemburgo, en
Suecia, titulada” La posicion social de los votantes de Trump
en la sociedad estadounidense: singularidad y apoyo de la
derecha radical” Concluye que los votantes de Trump pueden
sentirse socialmente excluidos, incluso, si no estan
socialmente marginados. Los votantes de Trump, se pueden
ubicar como hombres blancos y cristianos; aunque esta
investigacion deja la puerta abierta a otra poblacion que lo
apoyo, tal y como fueron los latinos y los negros. En ese
planteamiento, argumenta lo siguiente:

Es importante destacar que muestra que las experiencias de
exclusion pueden no surgir porque estos votantes estén
marginados de la sociedad, sino porque subjetivamente se
sienten invisibles dentro de ella. Esta distincion es
importante porque las personas que se sienten marginadas
intentaran pertenecer (es decir, encajar), mientras que las
personas que carecen de singularidad intentaran que se
reconozca su origen blanco, masculino o cristiano.
Consistentemente, la retorica y las politicas de Trump no
promueven la pertenencia de sus votantes a la sociedad,
sino su papel distintivo dentro de ella (p. €j., Smith y King,
2021). Esta interpretacion se conecta con una creciente
linea de investigacion que enfatiza la relevancia de la
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amenaza subjetiva sobre las explicaciones tradicionales
como las dificultades econdmicas (p. ¢j., Jetten y Mols,
2021; Mutz, 2018). Mis hallazgos se basan en estos relatos,
ya que sugieren que las amenazas percibidas a la posicion
del propio grupo socavan la experiencia de ser reconocido
y apreciado, descarrilando asi la propia experiencia de
inclusion social. Por lo tanto, mientras que los marcos
comunes entienden a las personas en oposicion vertical a
las élites y oposicion horizontal a los exogrupos (Obradovié
et al., 2020), afiado una tercera dimension, donde la
oposicion surge si un subgrupo se siente mal integrado en
el grupo superordinado (Versteegen, 2024).

Lo anterior implica al psicoanalisis, en tanto que
problematiza asuntos propios del yo y sus identificaciones, en
una época que, paraddjicamente, el yo se fortalece a través de
unos ideales de triunfo, autonomia, éxito, amor propio, etc.

Esto exige recordar los trabajos de Wilhem Reich y
Theodor W. Adorno, en el siglo XX, asi como la critica del yo
del psicoandlisis lacaniano, que permite comprender
fendémenos contemporaneos como el triunfo de Donald Trump
en Estados Unidos y de otros lideres politicos como Bolsonaro
en Brasil, Milei en Argentina o Meloni en Italia. Més allé de
sus diferencias, el triunfo de estos politicos es el triunfo de las
politicas del yo sobre el sujeto y de la ilusion en cuanto a que
es posible identificarse, completamente, a un ideal.

Donald Trump representa el triunfo del hombre que se
ha hecho a si mismo ‘“self-made man”, cima del
individualismo capitalista de Estados Unidos; este ideal del
"hombre hecho a si mismo" no reconoce las desigualdades
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sociales y econémicas e ignora las estructuras de poder y las
dindmicas sociales que favorecen a ciertos grupos sobre otros.
Respecto a este ideal Wilhem Reich (1972) en “Psicologia de
masas del fascismo”, problematiza algunos aspectos que
siguen vigentes en el siglo XXI, incluso, a la hora de analizar
por qué el triunfo de Donald Trump:

Esta identificacion con la autoridad, con la empresa, con el
Estado, con la nacion, etc., que se contiene en la formula:
«Yo soy el Estado, la autoridad, la empresa, la naciony,
representa una realidad psiquica y constituye uno de los
mejores ejemplos de una ideologia convertida en fuerza
material. El empleado, el funcionario comienza por
alimentar la idea de ser idéntico a su superior, hasta que
poco a poco, a causa de su dependencia material cronica, su
ser se transforma en el sentido de la clase dominante (p.67).

El hombre hecho a si mismo es un mito que sirve para
fundamentar la idea del individuo autonomo y autosuficiente,
tan en boga en el capitalismo neoliberal, figuras que se
vuelven emblematicas como Jobs, Musk, Gates, Zuckerberg,
Bezos y, por supuesto, Donald Trump, entre otros, son lugares
identificatorios e ideales para muchos individuos en la
contemporaneidad. Al respecto, dice Reich:

Con los ojos constantemente vueltos hacia lo alto, el
pequefio-burgués crea un conflicto entre su situacion
econdémica y su ideologia. Vive en condiciones mediocres,
pero se presenta en el exterior como poseedor de un poder
de representacion muy exagerado y con frecuencia ridiculo.
Come mal y poco, pero atribuye un gran valor a un
vestuario correcto. Las maneras elegantes y el vestido son
los simbolos materiales de esta estructura. Y pocas cosas
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son mas apropiadas para juzgar a primera vista la psicologia
de masas de una poblacion que el observar su vestuario. Son
“los ojos vueltos hacia lo alto” los que marcan la diferencia
especifica de la estructura pequeio-burguesa con la
estructura de clase del obrero industrial (p.67).

Entre mas elevado sea el ideal, mayor es también la
impotencia del yo para alcanzarlo. Este yo ideal intenta
constantemente estar a la “altura” de ese llamado superyoico
de realizacion, y es alli donde, ciertas practicas, en vez de
apaciguar ese empuje al ideal, lo refuerzan, consolidando atin
mas al yo. Algo que ya denunciaba el psicoanalista Jacques
Lacan, desde sus primeros seminarios: la via del psicoanalisis
no es la del “suefio americano”, suefio que, al parecer, en los
ultimos tiempos se ha convertido en una pesadilla para
muchxs.

Ante la imposibilidad de alcanzar estos ideales, el yo
se impotentiza, es decir, en vez de reconocer la imposibilidad
del mismo ideal —y las condiciones que lo sostiene, como el
capitalismo neoliberal—, el individuo termina culpandose a si
mismo: un yo que nunca es suficientemente capaz de alcanzar
el ideal. Las respuestas subjetivas pueden oscilar entre la
impotencia del yo, que se pueden manifestar en formas como
la depresion o ansiedad, o las salidas “empoderantes” que
promueven los discursos motivacionales. Es ahi donde figuras
como las de Donald Trump han tenido lugar.

Este neofascismo que representa Donald Trump, no es
un modo de retorno, sino una respuesta frente a la impotencia
del yo. En consecuencia, el fascismo representa la impotencia
de la no elaboracion del pasado, por tanto, no se puede
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historizar un presente y mucho menos, un futuro.
Paraddjicamente, mientras mas se quiera fortalecer al yo, mas
se lo empobrece. Aqui, el fascismo se expresa como un
fracaso del yo, que a la vez sirve al triunfo del capitalismo.

Adorno (2003) en su libro “Ensayos sobre la
propaganda fascista. Psicoandlisis del antisemitismo”,
plantea que el fascismo sirve al yo liberal para superar su
insignificancia e impotencia en el sistema capitalista. Una
representacion de ello es lo que ocurre en Estados Unidos,
donde el yo —de muchxs— es insignificante e impotente
frente a unas logicas capitalistas que, poco a poco, lo van
debilitando, mientras lo exaltan y lo empobrecen mads, para
seguir negando al sujeto.

Ese yo necesita revitalizarse para lograr “ser algo” y
no caer en la nada. Donal Trump y sus politicas permiten
sostener la ilusion de un yo fortalecido, tal y como es en el
caso de un hombre blanco en el centro de algun poblado de
estados Unidos, o incluso en ciertos sectores de inmigrantes
latinos en estados como Florida o Texas. De este modo, se
autoriza para ocupar un lugar de superioridad racial o
nacional.

El fascismo puede pensarse como una forma de
contrarrevolucion burguesa, o también como aquello que
retorna en tanto no pudo ser elaborado. En ese escenario, el
yo se convierte en la “salvacion” del sujeto, pero también
conduce al sujeto a lo peor: una individualizacion extrema,
provocando un aislamiento y una ruptura en el lazo con el
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otro. De ahi que no importe el destino del otro —que se le
haya deportado, encarcelado o eliminado—.

Esto hace pensar que las politicas de lideres como
Donald Trump son maés cinicas y siniestras. Estas posiciones
parecen indicar que, en vez de perder en las urnas, ha logrado
ganar mas votos. El Neofascismo de Donald Trump, de
Bolsonaro, Milei o Vox, es obsceno, precisamente porque en
ello se encubre una verdad. Asi como ocurre cuando se quiere
mostrar el sexo explicitamente, en la pornografia, alli se
encubre una verdad del sexo, y es no hay nada para mostrar;
estos neofascismos tienen un alto grado de cinismo porque
muestran que, sus politicas son la representacion de sus
intereses econdmicos.

El odio hacia el emigrante —pobre— no es solo odio
en si mismo, sino que, alli hay una representacion causante de
un goce inconsciente. Cuando Donald Trump dice que “los
latinos son unos ladrones y delincuentes” estd sosteniendo la
creencia de que muchxs no se atreven a decir. Incluso, muchxs
latinxs piensan lo mismo, para asi no solo diferenciarse de
esos latinos “malos”, sino para identificarse a los gringos
“buenos”. El problema es que esto Ultimo nunca puede ser
completo si no hay algo que lo impida. a los latinos “malos”,
simplemente Donald Trump les facilita ese lugar para
culparlos. Acé surge el robo del goce que el filosofo esloveno
Zizek toma del psicoanalisis:

Aqui deberiamos movilizar la nocion de Freud de “robo del
goce”: el goce de un Otro inaccesible para nosotros (el goce
de las mujeres para los hombres, el goce de otro grupo
étnico para nuestro grupo...), o nuestro goce legitimo
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robado de nosotros por un Otro o amenazado por un Otro.
Russel Sbriglia noté como esta dimension del “robo del
goce” jugd un papel crucial cuando los partidarios de
Trump irrumpieron en el Capitolio el 6 de enero de 2021:
“;Podria haber una mejor ejemplificacion de la logica del
'robo del goce' que el mantra que los partidarios de Trump
coreaban mientras irrumpian en el Capitolio: '{Detengan el
robo!'? La naturaleza hedonista y carnavalesca de asaltar el
Capitolio para 'detener el robo' no fue meramente incidental
al intento de insurreccion; en la medida en que se trataba de
recuperar el goce (supuestamente) robado de ellos por otros
(es decir, negros, mexicanos, musulmanes, LGBTQ+, etc.)
(Zizek, 2024).

El problema es que, ese inmigrante nunca robd ningun
goce, porque ese goce nunca se tuvo, aunque es mejor creer
que si se tuvo algo que el inmigrante nos robd, y asi negar la
imposibilidad de tener ese goce. Volver a hacer a la América
grande, otra vez, (Make America Great Again) tiene un
problema, y es que es imposible hacer grande lo que nunca
fue. No es que Estados Unidos no hubiera tenido un pasado
mejor, en economia, en empleos, en produccidon industrial,
sino que ese pasado idealizado jamés podra regresar porque
nunca estuvo.

Donald Trump encarna la representacion del hombre
blanco y cristiano haciendo de esta un goce exclusivo para
gozar. Por eso, entre mas se descubren sus abusos sexuales,
obscenidades 'y desfachateces, parece captar mas
simpatizantes, y consecuentemente, jgoza mejor!, y asi cada
vez lo hara sin limite alguno
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Con Donald Trump se goza mejor, porque se configura
como el triunfo del goce en el capitalismo neoliberal. El
problema es que nunca se puede gozar completamente, antes
de eso, acontecera la desaparicion del sujeto, y en su lugar,
aparecera un individuo perdedor, que entre mas quiera ganar
goce, a través de Trump, mas impotencia sentird, por tanto,
mas respuestas fascistas van a aparecer.

4.2. La desmentida epistedérmica o, ;qué hacer con la raza, la
clase y el género en la praxis psicoanalitica?

(El psicoanalisis es un privilegio blanco?

Dicen que Lacan, durante su ‘“desembarco” en
Caracas, en julio de 1980, emitié una famosa frase “Sean
ustedes lacanianos, si quieren. Yo soy freudiano”. La
veracidad de lo dicho por Lacan, en esa ciudad, est4 en duda,
pero en la praxis psicoanalitica no importa si esta frase fue
dicha por Lacan o no, lo importante son los efectos de lo dicho
en lo no dicho, ya que después de mas de cuarenta afios,
muchos son “lacanianos” —se ubican alli—, y desde ese lugar
dicen qué es o no es lacaniano, lo que en algunos lugares
significa ser psicoanalistas.

Ser lacanianos produce subjetividades a pesar de la
neutralidad del analista y su fin de andlisis, eso no exime que
el ideal de blanquitud configure formas particulares de
ubicarse en el mundo. Para Bento (2002) la blanquitud se
constituye como: “un lugar de privilegio racial, econdémico y
politico, en el cual la racialidad (blanca), no nombrada como
tal, cargada de valores, de experiencias, de identificaciones
afectivas, acaba por definir la sociedad” (p.7).
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También como expone Viveros (2015), desde
Colombia, la blanquitud es un significante del privilegio
racial, donde se encarna un poder que se encarna, circula y se
ejerce de multiples maneras, pero, sobre todo, no esta
relacionado, necesariamente, a un cuerpo “blanco”, sino a una
posicion de privilegio (a la blanquitud), por ejemplo; se esta
mas cercano a “ser’”’ psicoanalista si se analiza y se estudia en
Francia, y en menor medida en Argentina (el pais mas
europeizado de Latinoamérica). Este lugar te ubica en un lugar

privilegiado sobre otrxs que quieran llegar a “ser
psicoanalistas.

El ideal de blanquitud —como todo ideal— nunca se
puede alcanzar, descrito en la frase anterior. En Colombia no
solo se ha racializado, sino que se ha circunscrito
geograficamente, a lo que se ha denominado el tridngulo de
oro: Bogoté, Medellin y Cali, siendo Bogota el “centro” de ese
tridngulo, en esos lugares es donde uno debe comenzar a
volverse blanco.

En los colegios y universidades deberian ensefiar que
la geografia y la historia no son solo paisajes y
acontecimientos, también construyen subjetividades; no es lo
mismo haber nacido entre montafias o cerca al rio y al mar, no
es lo mismo vivir en el tropico o el Caribe a casi 40 grados al
mediodia, que en los Andes a 17 grados promedio. Francisco
José de Caldas tenia razon, pero equivocadamente, en su texto
de 1808: "Del influjo del clima sobre los seres organizados",
donde el clima puede influir en la constitucion fisica y en las
facultades intelectuales de los seres organizados. Siendo el
clima de los Andes propiciador de la civilidad, el pensamiento
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racional e intelectual, y los climas tropicales para la violencia,
lo salvaje y feroz:

Un culto reglado, unos principios de moral, y de justicia,
una sociedad bien formada y cuyo yugo no se puede sacudir
impunemente: un cielo despejado y sereno, un aire suave,
una temperatura benigna, han producido costumbres
moderadas y ocupaciones tranquilas. El amor, esta zona
torrida del corazéon humano, no tiene esos furores, esas
crueldades, ese caracter sanguinario y feroz del mulato de
la costa. Aqui (en los Andes) se ha puesto en equilibrio con
el clima (Caldas, 1808, p. 167).

En ese caso, Bogotd seria el ideal de blanquitud,
después la sigue Medellin, y en menor medida, Cali; las demas
ciudades tendrian que blanquearse siguiendo esos ideales, en
menor escala. Ademas, en su gran mayoria, las ciudades y
municipios en Colombia son de climas tropicales, lugares de
zonas andinas y montafiosas. Por lo cual, Francisco José de
Caldas escribe que factores como el clima permitio que ciertas
zonas se convirtieran en lugares de “progreso” y “desarrollo”,
cercanas al ideal de civilidad de lo “europeo”. Las demas
zonas quedaron a merced de sus climas y las consecuencias de
estos. Pero tanto, las zonas andinas como las tropicales,
quedaron atravesadas por el 1ideal de blanquitud,
presentandose en esas zonas, unas mas que otras, eso que el
psicoanalista marroqui Ayouch en su libro “La raza al divan”
denomina: “melancolia de raza”.

Para la persona negra en situacion de promocion social,
para ser alguien tiene que, de ser negro o negra, tiene que
dejar su comunidad fuera. O sea, tiene que cumplir con un
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ideal del yo blanco, y la imposibilidad en corresponder a
ese ideal del yo blanco provoca una posiciéon melancolica
en ese cuerpo negro. Por eso es muy importante visibilizar
los movimientos de militancia, los movimientos de
identificacion, o sea, visibilizar esas posibilidades de
cuerpos multiples (p.258).

Lacan es ese ideal de psicoanalista a alcanzar, de ahi
que para lograrlo haya que ir a estudiar a Francia, siendo Paris
su centro, analizarse con los discipulos que todavia
sobreviven de Lacan (ya que Lacan estd muerto), y ese sera el
comienzo de “ser” un psicoanalista lacaniano, el problema es
que como todo ideal superyoico freudiano “asi como Lacan
debes ser, asi como Lacan no te es licito ser”, nunca se
alcanzara ese ideal, por tanto, vendréd esa melancolizacion de
raza, o mejor, una melancolizacion psicoanalitica, donde los
practicantes de psicoandlisis nunca podran autorizarse a si
mismos.

El psicoanalisis es un privilegio de blanquitud, no solo
para los que quieran atravesar por un proceso psicoanalitico,
sino para los mismos psicoanalistas. De ahi que se quiera
defender su lugar como psicoanalistas ante cualquier amenaza
de desintegrar dicha identidad. El problema del sujeto es fijar
sus identificaciones a identidades, ahi el yo se convierte en
una instancia constantemente amenazada por todo aquello que
puede desintegrar su identidad, por tanto, va a reaccionar
violentamente hasta la muerte de aquello que lo amenaza, para
salvar su identidad yoica.

4.3. De la desmentida episdérmica a la diferencia sexual
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La blanquitud, como ideal, busca cancelar Ia
emergencia de multiples identificaciones para fijarlas una
identidad pura, unificadora: la verdadera o mejor. ;No sera,
acaso, las maneras en las que nos hemos identificado a ciertas
teorias para recuperar una forma de la identidad perdida e
ideal? En esas teorias se podria incluir al marxismo y al mismo
psicoanalisis.

En este ultimo caso “ser” los verdaderos lacanianos es
la manera de blanquearnos y poder alcanzar el ideal de
blanquitud francés y europeo. Aseverar que “eso no lo dijo
Lacan” o su contracara, “ya lo habia dicho Lacan”, no solo es
una invalidacién o validacion tedrica que sustenta una praxis,
sino toda una posicion identitaria que pretende alcanzar al
“ser” “soy lacaniano”. En la frase “eso no es psicoanalisis” en
los contextos latinoamericanos, también se cruza con “eso no
es lo suficientemente blanco”. A la frase eso no es
psicoanalisis le sigue otra: el psicoandlisis no es racista, y
aunque la raza no exista —como el Otro en el psicoanalisis—
tiene efectos, asi que el racismo si existe, y tiene efectos en
los sujetos.

Para la brasilera Lélia Gonzalez (2020), en algunos
contextos de Latinoamérica se presenta un “racismo por
omision”, donde el racismo —aunque también podria
pensarse en términos del clasismo y el machismo (clase y
género)— a través de otras acciones: la inaccidn, la
negligencia o la falta de respuesta ante situaciones
discriminatorias.
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Asi, se termina discriminando a alguien no solo por
realizar una accién negativa, sino por ‘“hacer nada” para
prevenir o solucionar una situacion que cause dafio o
desventaja a una persona por su raza u origen étnico. La
omisién y la desmentida del racismo, el clasismo, entre otras,
se articulan como respuestas sintomaticas de la desmentida y
de la diferencia sexual que plantea el psicoanalisis; para
algunxs psicoanalistas los discursos y las practicas racistas,
machistas y clasistas no deberian tener mayor relevancia
porque todo se responde por la diferencia sexual de lo real.

No obstante, es en esas practicas donde se manifiesta
esa diferencia. Desmentir esas formas excluyentes — bajo la
logica del “lo s¢, pero aun asi”— se constituye en una
negacion. En ciertos sujetos, reconocer y refutar es parte de
una realidad que puede coexistir, sin que, necesariamente,
haya contradiccion.

Es alli donde la praxis psicoanalitica se torna no
materialista sino idealista, en un mundo inconsistente, pero
completo al mismo tiempo, donde se sabe el precio a pagar
por sostener el deseo, pero, aun asi, no se paga, esto, como nos
dice Lebrun en su libro la perversion ordinaria “imposibilita
confrontarse con la realidad inevitable en la cual si no es no,
y se le hace dificil saber cuando es si y cuando es no”, es ahi
donde el divan y el consultorio se convierten en el ambiente
“natural” de esa desmentida, donde todo se consuma para que
nada pase.

Pero esta coexistencia se realiza al precio de vivir «en un
mundo completo e inconsistente, donde los contrarios
aparentemente no se oponen», donde uno de los términos
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estd como en stand by, pero no desestimado [verwirf]. Pero
una vez que la desmentida encuentra su lugar privilegiado,
el sujeto se encuentra desprotegido. No puede ya contar con
la vectorizacion falica para la organizacion pulsional. Pues,
al dejarse llevar por la creencia que puede decir si y no sin
que haya contradiccion, queda impedido para em-prender
cualquier trabajo que implique una renuncia. [Ello] le
imposibilita confrontarse con la realidad inevitable en la
cual si no es no, y se le hace dificil saber cuando es si y
cuando es no (Lebrun (2007, p. 321).

Hablar del racismo, clasismo y machismo desde el
psicoandlisis no implica reducirlos a “fantasmas no
analizados” que constituirian la realidad “imaginaria” de cada
sujeto, ni a “restos no analizados” de una supuesta “falta de
analisis”. Si bien pueden estar presentes, no quiere decir que
solo sea eso. Desconocer estos factores impide escuchar las
configuraciones subjetivas de un sujeto. Si no se escucha,
entonces /qué se escucha?, y la respuesta no puede ser un
“mas alld” angustiante, pues ello llevaria a esencializar la
angustia. No tener en cuenta las cuestiones raciales, de clase
o de género, —atravesadas, ademas, por lo politico,
econdmico e historico— constituye una forma de desmentida
que solo puede conducir a su retorno bajo las peores formas
en la praxis psicoanalitica.

Frente a lo anterior surgen algunas preguntas: ;Cémo
se puede trabajar las identificaciones imaginarias si no se
reconocen?, japuntar a lo real del sujeto es desconocer sus
configuraciones imaginarias y simbolicas?, jno sera que este
desconocimiento de lo social y politico, en la praxis
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psicoanalitica, la convierte en una practica elitista y por ello
solo pueden acudir los privilegiados?

iEso no es psicoanalisis, es psicologia social o
sociologia! Ante esto se podria contestar: jni Freud se atrevio
a tanto! Porque sus trabajos podrian contradecir lo que se ha
planteado arriba, entre ellos psicologia de las masas y andlisis
del yo, entre otras obras que van de La sexualidad y la
nerviosidad moderna hasta Moisés y la religion monoteista,
pasando por Totem y Tabu, EI porvenir de una ilusion, etc.

El psicoandlisis, como lo plantea Pavon Cuellar (2024)
en su libro “Psicoanalisis y colonialidad: hacia una inflexion
anticolonial de la herencia freudiana” puede ser usado como
una herramienta fundamental para posibilitar movimientos
desidentificatorios, asi como también permite cuestionar esa
identidad colonizada por los imaginarios del ideal de
blanquitud.

Basta escuchar los sintomas con atencion. Esta escucha, por
lo demas, es lo mas 16gico, pues los sintomas piden ser
escuchados con atencion e incluso exigen ser escuchados.
Lo primero que nos expresan es pedirnos que los
escuchemos. Lo reprimido no puede ser ignorado en el
retorno de lo reprimido (p.164).

Hay que replantearnos la praxis psicoanalitica, los
lugares donde la sostenemos, descolonizar la escucha es
comenzar a tener en cuenta las cuestiones de raza, pero
también de clase y de género, como muchxs lo vienen
diciendo desde hace afios; romper los pactos narcisistas que
sostienen el ideal de blanquitud y su desmentida, ante la
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famosa frase que, supuestamente, dijo Lacan en caracas, se
podria contestar: jno, gracias, vamos a ser psicoanalistas no
siendo!

4.4. No todo goce: El deseo

En la época del todo se puede, del todo goce, un
fendmeno comienza a tomar fuerza y es llamativo, asi como
en la época de Freud las mujeres manifestaban frente a la
rigidez de las normas de la moral victoriana una serie de
sintomas histéricos, como una manera para decir jno!, a esa
moral. La huelga histérica mencionada por Lacan en el
Seminario 17 “El reverso del psicoandlisis”, fue contra la
completitud del Otro, frente a ese todo moral victoriano. Este
fendmeno es lo que algunos han denominado el no sexo. Son
muchos los articulos, videos y documentales que rondan en
internet donde se evidencia que muchos sujetos optan por no
tener sexo, y llama mas la atencion es que sean los jovenes
quienes mas recurren a esa no practica. La pregunta que surge
es: jpor que?

Ante el imperativo superyoico de goce que Lacan
plantea en el Seminario 20: “Aun”, y el imperativo de
rendimiento que el filésofo Chul Han plantea en varios de sus
textos, como una posible respuesta subjetiva actual es la
“ausencia del deseo”. En este contexto el "no-sexo" se
convierte en el ultimo refugio de la singularidad frente a un
mercado que estandariza el placer. ;|No serd esta falta de sexo
un intento del sujeto para poder “salvar” el deseo?, cuando el
sexo reducido a un goce total se torna en un imperativo de
goce, el sujeto responde desde el rechazo —jno sexo! —.
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Cuando el sujeto rechaza la posibilidad de recurrir al sexo
reintroduce un limite, y asi bordea el vacio constituyente del
mismo sujeto y su deseo.

Si el sintoma histérico se manifestaba a través de la
conversion, como otros sintomas, el sintoma hoy puede
manifestarse desde la “asexualidad”, siendo esta una forma de
ubicarse en un “fuera del mercado”, como una retirada de la
escena.

El “todo” se presenta hoy como un imperativo: aparece
entonces el ideal del “todo es posible”, como una respuesta al
goce total, y a la fantasia pornografica de la hipersexualidad.
Su contracara es el “no hay sexo”, como denuncia de que alli
hay algo que se intenta taponar: la imposibilidad de la relacion
sexual, como Lacan también expuso de una manera detallada
en el seminario 20: Aun.

Otro de los cuestionamientos es si el ghosting no es
otra de las maneras de “borrarse” de la escena, y asi evitar la
responsabilidad de hacerse cargo de la no relacion sexual que
hace emerger al deseo, pero en su lugar, no hay cabida ni para
el deseo ni para hacerse cargo de la no relacion sexual. Ante
la imposibilidad de la no relacion sexual la respuesta es una
impotencia que obliga su desaparicion de la escena. lo
paraddjico de ello es que, mientras mas consistente sea el yo
y sus ideales de autosuficiencia, €éxito, rendimiento y demas,
mayormente se refuerza la impotencia de reconocer que no
todo se puede, y que el tnico recurso para sostener el deseo.
El ghosting es un acting donde se evidencia que el sujeto es
incapaz de sostener la tension que ese deseo le genera.
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Se puede pensar el sintoma como una respuesta propia
de cada época. En una sociedad donde el mercado impone el
mandato de que “puedes gozar de todo” a través de los objetos
de consumo, el otro acaba siendo incomodo, porque no solo
demanda, sino que puede desear. Ante esto es mejor “apagar”
la pantalla: desaparecer sin despedirse, no hacer un cierre ni
un duelo. Los “casi algo” de la actualidad —donde no hay una
relacion de noviazgo, de ni amante, ni mucho menos de
amor—, son otra manifestacion de esas ldgicas. Estas nuevas
manifestaciones del sintoma configuran subjetividades que no
tramitan la alteridad, la diferencia, ni el deseo. El sujeto
prefiere "hacerse el muerto" (desaparecer) antes de tener que
enfrentar la verdad de su propio deseo o la falta en el Otro.

Para Chul Han vivimos en una sociedad narcisista de
la mismidad, donde se elimina la alteridad, la diferencia, y se
niega al projimo. Asimismo, lo ha planteado el psicoanalista
Isidoro Vegh, entre otros.

Para Chul Han el otro no solo es necesario, sino que
también es importante para el Eros: “El Eros se dirige al Otro
en sentido enfatico, que no puede quedar a disposicion del
uno. En el desierto de lo igual no hay ningiin Eros.” (p.11 —
15), asi como para el psicoanalisis “El deseo es el deseo del
Otro”.

El problema de la mercantilizacion del deseo para
Chul Han es que, hemos sustituido el Eros (deseo
trascendente) por la Pornografia, es el triunfo del goce sobre
el deseo. La pornografia despoja al cuerpo de su velo, para
convertirlo en pura carne consumible. En esta profanacion del
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Eros, que realiza la pornografia, se despoja al otro de su
misterio, el otro se nos muestra como un ideal de totalidad y
transparencia, el "goce" de forma directa, eliminando la
mediacion del fantasma.

El Eros necesita un "velo" (lo simbdlico). Al hacerlo
todo visible y transparente, el capitalismo elimina la fantasia,
lo que para el psicoanalisis es importante, no puede haber
deseo sin fantasma, el deseo no es una relacion directa entre
tu y el objeto; es una relacion mediada por una pantalla: el
fantasma. Ac4 entra la formula del fantasma es $ < a, donde el
sujeto barrado ($) se relaciona con el objeto pequeilo a, a
través de un rombo, que representa la distancia, el deseo y la
pulsion.

El concepto del fantasma en Lacan no solo es un
marco, sino una defensa frente al "Goce del Otro", es la
distancia necesaria, porque pone un limite. El problema para
Chul Han es que vivimos en una época que no soporta los
limites. Todo debe ser "accesible", "conectable" y "evidente".
Al destruir los limites, también se destruye el fantasma y, por

consiguiente, el deseo, el sujeto queda a merced del goce.

Al intentar mostrarlo todo, el deseo se anula. Segun
Lacan el fantasma Lacan requiere que algo quede fuera de la
vista. La hipervisibilidad de la que habla Han destruye la
capacidad del sujeto para fantasear, convirtiendo al objeto en
algo plano y sin valor libidinal.

El capitalismo tardio intenta llenar todas las faltas.
Todo esta disponible, todo es "posible" la dictadura del “Yes,
we can”, pero el capitalismo no es un discurso, es mas bien un
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cortocircuito de los discursos. En los cuatro discursos que
Lacan definié (el del Amo, el de la Histérica, el del
Universitario y el del Analista), siempre hay una barrera o un
limite que impide que el deseo se satisfaga de forma
inmediata. Existe un orden, un ciclo, es decir, se hace algo con
el goce, un saber hacer con ¢l. Si se elimina esa barrera entre
el sujeto y el objeto de goce. El sujeto ya no pasa por la falta,
sino que cree que puede acceder directamente al objeto, el otro
como un objeto de consumo.

El capitalismo promete en su “todo es posible”, que
siempre habré un objeto (mercancia) para taponar el vacio. El
deseo agoniza porque el capitalismo elimina la negatividad.
Es un "no-discurso" porque no crea lazo social, solo crea
consumidores aislados.

Hay que apostar por una politica del deseo desde la
praxis psicoanalitica, donde el deseo implique al sujeto y al
Otro, es decir, a los otros, pero esto solo sucede cuando tanto
el sujeto como los otros sean reconocidos como restos, nunca
como totalidades para apropiarse, consumirse o aprehender.
En este punto es que el psicoanalista italiano enfatiza en que
siempre queda un "resto", algo que no se puede decir ni
satisfacer del todo. Esa insatisfaccion no es un defecto del
sistema, sino el motor que nos obliga a seguir creando,
buscando y viviendo. Sin ese vacio, el deseo moriria.

4.5. Sonar para desear

El sofiar es un rebrote de la vida infantil del alma, ya
superada”
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Sigmund Freud. La interpretacion de los suefios

Esta frase puede condensar lo que es el psicoanalisis y
el descubrimiento de Freud: que la supuesta superacion de la
vida infantil no es tal, y que los suefios constituyen uno de los
modos en que aquello que se creia superado retorna. Esta idea
ya estaba presente en Estudios sobre la histeria (1992h),
donde Freud afirma que la mayoria de los sintomas histéricos
son sustitutos de un deseo, idea que va a terminar de
consolidar en 1900, en “La interpretacion de los suerios”,
donde la idea central refiere que los suefios son realizaciones
de deseos. Freud, a lo largo del texto, nos invita a revisar la
teoria sobre el deseo que se va enlazando no solo a una serie
de experiencias de los dias previos al suefio, sino a recuerdos
en la historia de cada quien, y todo esto para mostrarnos que
el inconsciente es atemporal:

El deseo consciente solo deviene excitador de un suefio si
logra despertar otro deseo paralelo, inconsciente, mediante
el cual se refuerza. A estos deseos inconscientes los
considero, de acuerdo con las indicaciones que he recogido
en el psicoanalisis de las neurosis, como siempre alertas,
dispuestos en todo momento a procurarse expresion cuando
se les ofrece la oportunidad de aliarse con una mocion de lo
consciente y de trasferir su mayor intensidad a la menor
intensidad de esta. Entonces tiene que parecer como si s6lo
el deseo consciente se hubiera realizado en el suefo;
unicamente un pequeflo detalle llamativo en la
configuracion de este nos servira de indicio para ponernos
sobre la pista del poderoso auxiliar que viene del
inconsciente (Freud, 19921, p.545-546).
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Lo importante aqui son las asociaciones y como estas
se van reconfigurando a través de los dos mecanismos que
Freud describid: condensacion y desplazamiento. El "trabajo
del suefio" (Traumarbeit) hace que el contenido que
recordamos al despertar —el contenido manifiesto— sea solo
una fachada distorsionada. Lo que realmente importa es el
proceso de transformacion de los pensamientos latentes por
medio de la condensacion y el desplazamiento.

La condensacion consiste en que una sola imagen o
figura en el suefio representa multiples cadenas de
asociaciones. Asi, por ejemplo, la persona con la que se suefia
puede tener el rostro del jefe, la voz del padre y la ropa de un
antiguo profesor. Todo esto tiene como funcion agrupar
diversas cargas afectivas en un solo elemento, permitiendo
que el contenido latente logre evadir la censura del psiquismo.

El desplazamiento consiste en trasladar el acento
afectivo de un elemento importante a uno trivial. Asi, por
ejemplo, alguien puede sofiar que rompe un vaso y se siente
mal por eso, pero en realidad, esa sensacion no es por el vaso,
sino por algo importante que el vaso “representa”, es decir,
aqui esta presente el trabajo de la asociacion. Otra vez de lo
que se trata es de encubrir lo que realmente nos perturba: El
deseo.

La tesis central de Freud es que todo suefio es una
realizacion (disfrazada) de un deseo reprimido. Incluso,
cuando un suefio parece angustiante o carente de sentido, un
analisis profundo revela que existe una mocidon de deseo que
busca satisfaccion.
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El deseo que se figura en el suefio tiene que ser un deseo
infantil. Por tanto, en el adulto proviene del Ice; en el nifio,
en quien la separacion y la censura entre Precc e Icc todavia
no existen o s6lo estan constituyéndose poco a poco, es un
deseo incumplido, no reprimido, de la vida de vigilia. Yo sé
que esta intuicion no puede probarse en general (p.546).

FEl deseo es el combustible. Sin un deseo inconsciente

que sujete prevalezca las vivencias del dia, no habria suefo.
El suefio es el intento del aparato psiquico de descargar una
tension interna de manera inofensiva mientras el cuerpo
descansa.

Un deseo inconsciente y reprimido cuyo cumplimiento no
podia ser sentido por el yo del sofiante sino como penoso se
valié de la oportunidad que le ofrecian los restos diurnos
penosos que seguian investidos, les prestd su apoyo y asi
los hizo sonables. Pero mientras que en el caso a el deseo
inconsciente coincidia con el deseo consciente, en el caso b
se hace patente la divergencia entre lo inconsciente y lo
consciente —"lo reprimido y el yo— y se realiza la
situacion del cuento de los tres deseos que el hada concedio
a la pareja (p.549).

Freud utiliza un simil para seguir explicando cémo

funciona el suefio, y lo hace a través de una analogia
economica: el pensamiento del dia es el de "emprendedor" que
tiene la idea del suefio, pero el deseo inconsciente es el
"capitalista" que aporta el capital —la energia— para que el
proyecto se realice.

Para decirlo con un simil: Es muy posible que un
pensamiento onirico desempefie para el suefio el papel del
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empresario; pero el empresario que, como suele decirse,
tiene la idea y el empuje para ponerla en practica, nada
puede hacer sin capital; necesita de un capitalista que le
costee el gasto, y este capitalista, que aporta el gasto
psiquico para el suefio, es en todos los casos e
inevitablemente, cualquiera que sea el pensamiento diurno,
un deseo que procede del inconsciente (p. 553).

El suefio es un intento de reestablecer una experiencia
de satisfaccion original mediante la "identidad de
percepcion': hacer creer al sujeto, a través de una alucinacion
visual, que el deseo ya ha sido satisfecho. Sin embargo, si el
deseo inconsciente se presentara de forma directa, despertaria
al sofante debido a la angustia o al conflicto moral. Por ello,
debe someterse a la censura psiquica, que lo obliga a
disfrazarse mediante el “trabajo” del suefo. Para Freud el
suefio es el guardian del dormir, el deseo de seguir durmiendo
es, en si mismo, un motor del suefio. El aparato psiquico
prefiere crear una fantasia —el suefio— que satisfaga el deseo
de forma alucinatoria, antes que permitir que la tension interna
o un estimulo externo (como el hambre o un ruido) obliguen
al sujeto a despertar.

Esta idea de Freud contintia reformuldndose en textos
posteriores a La interpretacion de los suefios. En E/ chiste y su
relacion con lo inconsciente (Freud, 1992;,), Freud establece
un paralelismo entre la técnica del chiste y el trabajo del
suefio, sefialando que ambos son "formaciones del
inconsciente" que permiten la realizacion de deseos de manera
disfrazada. En su estudio sobre el chiste (1905), utiliza el

134



término "formacion de sustitucion", para explicar como los
deseos encuentran vias indirectas de expresion.

En “Mas alla del principio de placer” (Freud, 1992k),
Freud revisa su tesis inicial al encontrarse con los suefios de
las neurosis traumaticas y aquellos que repiten situaciones
penosas. Alli plantea que, si bien el suefio busca ser una
realizacion de deseo —ligado al principio de placer—, existe
una "compulsion de repeticion" que puede estar mas alla de
dicho principio. Finalmente, En Nuevas conferencias de
introduccion al psicoanalisis (Freud, 1992c¢), Freud retoma el
problema para aclarar que, a pesar de las excepciones —como
los suefos traumaticos—, la funcion del suefio sigue siendo,
esencialmente, el intento de tramitar deseos inconscientes.

Los suefios y el deseo han sido objeto de investigacion
de muchos psicoanalistas. Por ejemplo, en Winnicott, es un
espacio Transicional —el mismo lugar donde ocurre el juego
y el arte—. Sofiar es una capacidad de la persona para crear
un mundo propio e integrar elementos del mundo exterior a la
realidad compartida, volviéndolos parte de su mundo interno.
El suefio es un puente, no un muro. Sofiar es, en si mismo, un
deseo de existir creativamente. Asi como un nifio usa un 0so
de peluche para soportar la ausencia de la madre, el adulto usa
el suefio para soportar sus conflictos. En el suefio, el objeto es
creado por nosotros, pero al mismo tiempo se siente como
algo externo que nos sucede. Esta capacidad de "crear" la
realidad es lo que Winnicott llama apercepcion creativa.

Para Zizek, el suefio no es una ilusion que oculta la
realidad, sino que es donde encontramos la verdad de nuestro
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deseo. Zizek argumenta que la vida cotidiana —la vigilia—
funciona como una fantasia que nos permite ignorar lo Real.
Asi como retoma el suefio del hijo “ardiendo”, para demostrar
que, en cierto sentido, los seres humanos "despertamos" a la
realidad social para no tener que enfrentar el nucleo
traumatico de nuestra existencia. En consecuencia, subraya
que la realizacion del deseo en este suefio es paraddjica. El
deseo no es algo "lindo"; sino una fuerza perturbadora. En el
caso del nifio que arde, el suefio es la materializacion del
reproche y la culpa del padre; le "cumple el deseo" de
enfrentar su propia falla, y es tan potente que la conciencia no
puede sostenerlo.

Por tanto, seamos valientes: jDeseemos!
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El profesor Jairo Gallo Acosta nos ofrece, asi, una obra ori-
ginal y necesaria. Un libro que no solo amplia los horizontes
del psicoanalisis contemporaneo, sino que también reafirma el
potencial intelectual de América Latina como lugar legitimo de
produccion tedrica, clinica y politica.

Quizas sea precisamente en la pluma de los escritores, artistas
y psicoanalistas latinoamericanos donde el psicoanalisis aun
conserva algo de su vocacion critica e insurgente, resistiéndose
a su creciente elitizacion, neutralizacion institucional y domes-
ticacion conservadora.

Nadir Lara Junior

Si algo comparten Bogota y Filadelfia, el barrio y El Barrio, la
Clinica Lafargue y este libro que el lector tiene entre las manos,
es la conviccion, tan elemental que resulta desconcertante que
siga siendo necesario reiterarla, de que los sectores populares
no carecen de inconsciente. Disponen, como cualquiera, de uno
que insiste en producir discurso por las vias que encuentra dis-
ponibles: en un suefio, en un lapsus, en un ritmo de tambor, en
una pollera cosida a mano, en un nombre que la violencia les
arrebatd y que alguna institucion, algin dia, tendra la obliga-
cion de restituirles.

Popsicoanalisis es, sin formularlo en estos términos, un analisis
laico en el sentido mas antiguo y mas fiel de la palabra: un psi-
coanalisis del pueblo, producido por alguien del pueblo, para
que el pueblo pueda escucharse”

Patricia Gherovici

978-628-02

8628011259




